CHAUMIÈRE 


INDIENNE. 



Digitized by Google 


•# 





« 


DE L’IMPRIMERIE DE FIRMIN DIDOT, 

RUE JACOB , »° Xi. 


% 


« 


Digitized by Google 




I 


Digitized by Google 




Digitized by Google 



Digitized by Google 




Digitized by Google 


LA 


CHAUMIÈRE 

INDIENNE, 

SUIVIE 1>U CAFÉ DR SURATE 

et de l’éloge de mon ami , — etc. 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 


PARIS, 

CHEZ FURNE, LIBRAIRE, 

QUAI UES AUGUSTIHS, n" 3 ?. 

182c). 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



AYANT-PROPOS 


Voici uu petit conte indien qui ren- 
ferme plus de vérités que bien des histoi- 
res. Je l’avais destiné à augmenter la rela- 
tion d’un voyage à l’Ile-de- France, pu- 
bliée en 1773, et que je me propose de 
faire réimprimer avec des additions. Com- 
me j’y parle des Indiens qui sont dans 
cette île , j’avais voulu y joindre un ta- 
bleau des mœurs de ceux qui sont dans 
l’Inde, d’après des notes assez intéres- 
santes que je m’étais procurées. J’en avais 
donc formé un épisode , que j’avais lié à 
une anecdote historique qui en fait le 
commencement. C’est à l’occasion d’une 
compagnie de savants anglais , envoyés , 
il y a une trentaine d’années, dans di- 
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verses parties du monde, pour y recueillir 
des lumières sur plusieurs objets des scien- 
ces : j’y parle d’un d’entre eux, qui vint 
aux Indes pour concourir aux progrès de 
la vérité. Mais comme cet épisode formait 
un hors-d’œuvre dans mon ouvrage, j’ai 
jugé à propos de le publier séparément. 

Je proteste ici que je n’ai eu aucune in- 
tention de jeter quelque ridicule sur les 
académies , quoique j’aie beaucoup à m’en 
plaindre , non par rapport à ma personne, 
mais à cause des intérêts de la véiité (i), 
qu’ils persécutent souvent quand elle con- 
trarie leurs systèmes. Je suis d’ailleurs 
trop redevable à plusieurs savants anglais 
qui, sans me connaître, et par le seul 
amour des sciences , ont honoré mes Étu- « 
des de la Nature de leurs plus glorieux 

r 

* 

(i) Voyez la note première à la fin de ce volume. 



AVANT-PROPOS. 


7 


suffrages, qu’ils n’ont pas eraint de pu- 
blier, comme on peut le voir, entre autres, 
dans un extrait de leurs journaux, rap- 
porté par le Moniteur français , le 9 fé- 
vrier 1790. Le caractère que j’ai donné à 
un de leurs confrères est une preuve non 
équivoque de mon estime pour eux. Cer- 
tainement j’ai dû regarder comme une dé- 
marche qui mérite toute la reconnaissance 
de leur nation , d’avoir cherché à impor- 
ter des îumières des pays étrangers en A n- 
gleterre , ainsi que je considère celle d’en 
avoir exporté d’Angleterre dans des pays ^ 
sauvages, par les voyages de Cook et de 
Banks, comme digne de toute celle du 
genre humain. La première a été imitée 
depuis par le Danemarck , et la seconde 
par la France (1), mais toutes deux bien 
malheureusement, puisque de douze sa- 

(1) Voyez la note seconde à la fin de ce volume. 
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vants voyageurs danois , il n’en est revenu 
qu’un seul dans sa patrie , et que l’on n’a 
aucune nouvelle des deux vaisseaux de 
guerre français employés à cette mission 
d’humanité, et corrimandés par l’infortuné 
de La Peyrouse. Ce n’est donc point la 
science en elle-même que je bhâme ; mais 
j’ai voulu faire voir que les corps savants , 
parleur ambition, leur jalousie et leurs 
préjugés, ne servent que trop souvent 
d’obstacles à ses progrès. 

Je me suis proposé un but encore plus 
utile , c’est de remédier aux maux dont 
l’humanité est affligée aux Indes. Ma de- 
vise est de secourir les malheureux, et 
j’étends ce sentiment à tous les hommes. 
Si la philosophie est venue autrefois des 
Indes en Europe, pourquoi ne retourne- 
rait-elle pas «aujourd’hui de l’Europe ci- 

4 

viliséc aux Indes devenues barbares à 
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leur tour? Il vient de su former à Calcutta 
une société de savants anglais, qui détrui- 
ront peut-être un jour les préjugés de 
l’Inde, et par ce bienfait compenseront 
les maux qu’y ont apportés les guerres et 
le commerce des Européens. Pour moi , 
qui n’influe sur rien, afin de donner plus 
de faveur et de grâces à mes arguments , 
j’ai tâché de les revêtir de celles d’un 
conte. C’est avec des contes qu’on rend 
partout les hommes attentifs à la vérité. 

Nous sommes tous d’Atliène eu ce poiut; et moi-même. 
Au moment que je fais eette moralité. 

Si Peau-d’Ane m'étoit conté , 

J’ j- prendrois un plaisir extrême. 

La Fontaine, liv. vm , fab. 4- 

On a dit, avec plus d’esprit que de rai- 
son, que la fable était née dans les pays 
despotiques de l’Orient, et qu’on y avait 
voilé la vérité,. afin qu’elle put s’appro- 
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cher des tyrans. Mais je demande si un 
sultan ne se trouverait pas plus offensé de 
se voir peint sous l’emblème d’un chat- 
huant ou d’un léopard, que d’après na- 
ture; et si des vérités de réflexion ne le 
blesseraient pas pour le moins autant que 
des vérités directes. Thomas Roé, am- 
bassadeur d’Angleterre auprès de Sélim- 
Cha, empereur du Mogol, rapporte que 
ce prince très-despotique ayant fait ou- 
vrir devant lui des coffres qui arrivaient 
d’Angleterre, afin d’y prendre quelques 
présents qui lui étaient destinés, fut fort 
surpris d’y trouver un tableau représen- 
tant un Satyre qu’une Vénus menait par le 
nez. « Il s’imagina, dit-il, que cette peinture 
« était faite en dérision des peuples de 
« l’Asie ; qu’ils y étaient figurés par le Sa- 
« tyre noir et cornu, comme étant d’une 
« même complexion , et que la Vénus qui 
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« menait le Satyre par le nez représentait 
« le grand empire que les femmes de ce 
« pays-là ont sur les hommes, u 
Thomas Roé, à qui ce tableau était 
adressé, eut bien de la peine à en détruire 
l’effet dans l’esprit du Mogol , en lui don- 
nant une idée de nos fables. Il recommande 
à cette occasion bien expressément aux di- 
recteurs de la compagnie des Indes, en 
Angleterre, de n’envoyer à l’avenir au- 
cune peinture allégorique aux Indes, parce 
que les princes, dit-il, y sont très-soup- 
çonneux. C’est en effet le caractère des 
despotes. Je crois donc que nulle part les 
fables n’ont été imaginées pour eux, si ce 
n’est pour les flatter. 

En général , le goût pour les fables est 
répandu par toute la terre, mais bien plus 

dans les pays libres que dans les despoti- 

à 

ques. Les peuples sauvages fondent leurs 
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traditions sur des fables : il n’y a point de 
pays où elles aient été plus communes que 
dans la Grèce , où tous les objets de la 
nature, de la politique et de la religion 
n’étaient que des résultats de quelques 
métamorphoses. Il n’y avait guère de fa- 
mille illustre qui n’eût quelque animal au 
nombre de ses ancêtres , et qui ne comptât 
parmi ses cousins ou ses cousines des tau- 
reaux, des cygnes, des rossignols, des 
tourterelles, des corneilles ou des pies. 
On peut observer que les Anglais, dans 
leur littérature , ont un goût particulier 
pour l’allégorie , quoique la vérité puisse 
se dire chez eux fort librement. Les Asia- 
tiques ont été dans le même cas , du temps 
d’Ésope et de Lockman : mais on ne trouve 
plus aujourd’hui chez eux de fabulistes, 
quoique leur pays soit rempli de sultans. 

Ce sont les peuples les plus rapprochés 
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de la nature, et par conséquent les plus li- 
bres, qui ont le plus aimé à orner la vérité 
de fables : c’est par un effet de l’amour même 

. < f / 

de la vérité, qui est le sentiment des lois 
de la nature. La vérité est la lumière de * 
l’ame, comme la lumière physique est la 
vérité des corps. L’une et l’autre réunies 
^onnent la science de ce qui est : celle-ci 
éclaire les objets, celle-là nous en montre 
les convenances; et comme, dans le prin- 
cipe, toute lumière tire son origine du so- 
leil, toute vérité tire la sienne de Dieu, 
dont cet astre est la plus sensible image. 
Peu d’hommes.» peuvent supporter la lu- 
mière pure du soleil. C’est à cause de la 
faiblesse de nos yeux, que la nature nous 
a donné des paupières pour les voiler au 
degré qui nous convient; qu’elle a planté 
la terre de forêts , dont les feuillages verts 
nous offrent des ombrages doux et trans- 
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parents ; et qu’elle répand dans les cieux 
des vapeurs et des nuages , pour affaiblir 

, Je 

les rayons trop vifs de l’astre du jour. Peu 
d’hommes aussi peuvent saisir les vérités 
purement métaphysiques. C’est à cause de 
la faiblesse de notre intelligence, que la 
nature nous a donné l'ignorance pour ser- 
vir de paupière à notre ame :> c’est par soj| 
moyen que l’ame s’ouvre par degrés à la 
vérité , quelle n’en admet que ce qu’elle 
en peut supporter, qu’elle s'entoure de 
fables, qui sont comme autant de ber- 
ceaux à l’ombre desquels elle la contemple ; 
et lorsqu’elle veut s’élever jusqu’à la Divi- 
nité même, elle la voile d’allégories et de 
mystères pour en soutenir l’éclat. 

Nous ne verrions pas la lumière du so- 
seil , si elle ne s’arrêtait sur des corps ou 
au moins sur des nuages. Elle noùs échappe 
hors de notre atmosphère, et nous éblouit 
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à sa source. Il en est de même de lîffvérité ; 
nous ne la saisirions pas si. elle ne se fixait 
sur des événements sensibles , ou au moins 
sur des métaphores et des comparaisons 
qui la réfléchissent; il lui?; faut un corps 
qui la renvoie. Notre entendement n’a 

r 

point de prise sur les vérités purement 
métaphysiques; il est ébloui par celles qui 
émanent de la Divinité, et il ne peut sai- 
sir celles qui ne se reposent pas sur ses 
ouvrages. C’est par cette dernière raison 
que le langage des peuples civilisés ne 
peint rien , parce qu’il est plein d’idées 
vagues et d’abstractions ; et que celui dés 
peuples simples et naturels est très-expres- 
sif, parce qu’il est rempli de similitudes et 
d’images. Les premiers sont habitués à 
cacher leurs sentiments; les seconds, aies 
étendre. Mais comme souvent les nuages, 
dispersés sous mille formes fantastiques 
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déeomjlosenf les rayons du soleil en tein- 
tes plus riches et plus variées que celles 
qui colorent les ouvrages réguliers de la 
nature ; ainsi les -fables réfléchissent la vé- 
rité avec plus d’étendue que les événe- 
ments réels : elles la transportent dans 
tous les règnes; elles l’approprient aux 
, animaux , aux arbres , aux éléments , et en 
font jaillir mille reflets. Ainsi les rayons 
du soleil se jouent, sans s’éteindre, au 
fond des eau*, y reflètent les objets de la 
terre 'èt des cieux,*et redoublent leurs 
beautés par des consonnances. 

L’ignorance est donc aussi nécessaire S 
la vérité que l’ombre l’est à la lumière, 
puisque c’est des premières que se forment 
les harmonies de notre intelligence, comme 
des secondes se composent celles de notre 
vue. ‘ . 4 

Les moralistes, comme je l’ai déjà ob~. 
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serve dans mes Études , ont presque tou- 
jours confondu l’ignorance avec l’erreur. 
L’ignorance, à la considérer seul© et sans 
la vérité , avec laquelle elle a de si douces 
harmonies, est le repos de notre intelli- 
gence ; elle nous fait oublier les maux pas- 
sés, nous dissimule les présents, et nôus 
cache ceux de l’avenir;! enfin elle est un 

bien , puisque nous la tenons de la nature. 

« 

L’erreur, au contraire, est l’ouvrage de 
l’homme; elle est toujours un mal: c’est 
une fausse lumière qui luit pour nous éga- 
rer. Je 11e puis mieux la comparer qu’à la 
lueur d’un incendie, qui dévore les habita- 
tions qu’elle éclaire. Il est remarquable 
qu’il n’y a pas un seul mal moral ou phy- 
sique qui n’ait pour principe une erreur. 
Les tyrannies, l’esclavage, les guerres, 
sont fondés sur des erreurs politiques , et 
mèmeisacrées; car les tyrans, qui les ont 
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répandues pour établir leur puissance , les 
ont toujours dérivées de la Divinité ou de 
quelque vertu , afin de les faire respecter 
des hommes. 

9 

Il est cependant bien facile de distin- 
guer l’erreur de la vérité. La vérité est 
une lumière naturelle qui luit d’elle-même 
par toute la terre 1 , parce qu’elle vient de 
Dieu ; l’erreur est une lueur artificielle qui 
a besoin sans cesse d’être alimentée, et 
qui ne peut jamais être universelle , parce 
qu’elle n’est que l’ouvrage des hommes. La 
vérité est utile à tous les hommes ; l’er- 
reur n’est profitable qu’à quelques-nns , et 
est nuisible à tous, parce que l’intérêt 
particulier est l’ennemi de l’intérêt géné- 
ral quand il s’en sépare. 

Il faut bien prendre garde de confon- 
dre la fable avec l’erreur. La fable est le 
voile de la vérité , et l’erreur en est le fan- 
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tome. Ce fut souvent pour le dissiper, que 
la fable fut imaginée; cependant, quelque 
innocente qu’elle soit dans son principe, elle 
devient dangereuse lorsqu’elle prend le 
caractère principal de l’erreur, c’est-à- 
dire lorsqu’elle tourne au profit particu- 
lier de quelques hommes. Par exemple , il 
importait peu qu’on eût fait jadis de la 
lune j sous le nom de Diane , une déesse 
toujours vierge, qui présidait à la chasse. 
Cette allégorie signifiait que la lumi èr e de 
la lune était favorable aux chasseurs pour 
tendre des pièges aux bêtes fauves , et que 
l’exercice de la chasse détruisait la passion 
de l’amour. Il n’y eut pas un grand mal 
quand On lui dédia le pin (i) dans les fo- 
rêts; cet arbre devint un rendez-vous de 
chasse. Il n’y eut pas encore un grand mal 
quand un chasseur, pour s’attirer la pro- 
( t) Voyez la note troisième à la fin de ce volume. 
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tection de Diane, y suspendit la tête d’un 
loup. Mais quand il y mit la peau tout en- 
tière , il se trouva des gens qui songèrent 
à en profiter; ils bâtirent à la déesse une 
chapelle, où l’on offrit non -seulement la 
peau d’un loup, mais.des moutons, afin 
de préserver des loups le reste du trou- 
peau. Les offrandes s’y multiplièrent à 
l’occasion de la hure de quelque mons- 
trueux .sanglier qui avait bouleversé les 
vignes , et qui avait mis à ses trousses tous 
les chiens et toute la jeunesse du voisinage. 
Les chasseurs y attirèrent les pèlerins', et 
les pèlerins les marchands. Il se forma 
bientôt un bourg autour de la chapelle, 
qui , parmi tant de gens crédules , ne tarda 
pas d’avoir ses oracles. Comme on y pré- 
disait des victoires , les rois y envoyèrent 
des présents; alors la chapelle devint un 

v 

temple, et le bourg une ville qui eut des 
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pontifes, des magistrats, des territoires. 
Bientôt on leva des impôts sur les peuples, 
pour lui bâtir des temples magnifiques 
comme celui d’Éphèse ; et comme la crainte 
a encore plus de pouvoir que la confiance 
sur l’esprit humain, pour rendre le culte 
de Diane redoutable, on lui sacrifia des 
hommes dans la Tauride. Ainsi concourut 
au malheur des peuples une allégorie ima- 
ginée pour leur bonheur, parce qu’elle 

* 

tourna au profit d’une ville ou d’un temple. 

La.yérité même est funeste aux hommçs, 
* quand elle devient le patrimoine d’une 
tribu. Il y a certainement bien loin de la 
tolérance de l'Evangile à l’intolérance de 
l’inquisition, et du précepte donné par Jé- 
sus à ses apôtres, de secouer de leurs pieds 
la poussière des maisons où on refusait de 
les recevoir, et de son indignation lors- 
qu’ils lui proposèrent d’y faire tomber le 
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feu du ciel , à la destruction des anciens 

Indiens de l’Amérique , et aux bûchers des 

* * » 

auto-da-fé. . « 

Il y a à la galerie des Tuileries , à droite 
en entrant dans le jardin, une colonne 
ionique, que le célèbre Blondel, profes- 
seur d’architecture, montrait comme un 
modèle à ses élèves ; il leur faisait obser- 
ver que toutes celles qui la suivaient al- 
laient en diminuant de plus en plus en 
beauté. La première, disait-il, est l’ou- 
vrage d’ün fameux sculpteur, et les ajitres 
ont été faites successivement par des ar- 
tistes qui ^ se sont écartés de ses grâces et 
proportions, à mesurg qu’ils s’en éloi- 
gnaient. Celui qui a sculpté la seconde a 
assez bien imité la première; mais celui 
qui a fait la troisième ne copiait plus que 
la seconde. Ainsi , de copie en copie, la 
dernière se trouve fort au-dessous de l’ori- 
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ginal. J’ai comparé hieu des fois i’Évan- 
gite à cette belle colonne des Tuileries, et 
les ouvrages des commentateurs anciens à 
celles du reste de la galerie. Mais, si on 
mettait de suite les commentateurs moder- 
nes jusqu’à nos jours, quelles colonnes in- 
formes offriraient leurs volumes! et qui, 
dans les tempêtes de la vie, oserait s’y ap- 
puyer? 

Puisque la vérité est un rayon de la lu- 
mière céleste, elle luira toujours pour tous 
les hommes , pourvu qu’on ne mette pas 
d’impôts sur leurs fenêtres: mais, dans 
tous les genres , combien de corps fondés 
pour la propager, par cela même qu’elle 
tourne à leur profit, y substituent celle de 
leurs bougies ou de leurs lanternes! Ils en 
viennent bientôt , quand ils sont puissants , « 

à persécuter ceux qui la trouvent; et quand 
ils ne le sont pas, ils leur opposent une 
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force d’inertie qjû les empêche de la ré- 

* 9 

pandre : voilà pourquoi ceux qui l’aimënt 
s’éloignent souvent des hommes et des 
villes. Telle est la vérité que j’ai voulu 
prouver dans ce petit ouvrage. Heureux 
si je peux contribuer, dans ma patrie, au 
bonheur d’un seul infortuné, en peignant 
aux Indes celui d’un Paria dans sa chau- 
mière ! 

Ce n’est qu’à vous, auguste assemblée 
des représentants de la France, qu’il ap- 
partient de faire du bien à tous les hom- 
mes, en détruisant les obstacles qui s’op- 
posent à la vérité, puisqu’elle est la source 
de tous les biens , et qu’elle se répand par 
toute la terre. Rome et Athènes ne défen- 
dirent que leur liberté. Les peuples mo- 
dernes n’ont combattu que pour étendre 
leur religion et leur commerce. Tous ont 
opprimé l’univers; vous seule avez dé- 
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fendu ses droits en sachant vos privilè- 
ges. Un jour il s’intéressera à votre bon- 
heur, comme vous vous êtes intéressée à 
ses destins. Puisse le monarque vertueux 
qui vous a convoquée, et a sanctionné vos 
laborieux travaux , en partager la gloire à 
jamais ! Son nom sera immortel comme vos 
lois. Les peuples anciens ont fixé leur prin- 
cipale époque à celle qui importait le plus 
à leurs plaisirs, à leur puissance ou à leur 
liberté; les Grecs , si amoureux des fêtes, 
à leurs olympiades; les Romains, si pa- 
triotes, à la fondation de Rome; les peu- 
ples opprimés , à la naissance , de leurs 
religions : mais les peuples que vous rap- 
pelez au bonheur auquel la nature les 
destinait, dateront les droits de l’homme, 
aussi anciens que le monde , du règne de 
Louis XVI. 
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Le début de çe petit ouvrage a été 
marqué par trois sortes de succès. 

Le premier, c’est que , dès qu’il a 
été publié soijs format in-18, il en a 
paru plusieurs contrefaçons au Palais- 
Royal. C’est sans doute me faire beau- 
coup d’honneur; mais aussi c’est me 
le faire payer assez cher, et tromper 
le public en lui présentant des éditions 
fautives. 

Le second succès de la Chaumière 

H . 

Indienne est de m’avoir attiré des 
éloges des journalistes les plus distin- 
gués , et des lettres pleines d’intérêt 
de beaucoup de mes lecteurs. Rien 
n’est agréable (^rnime une amitié nou- 
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velle. Toutes les primeurs plaisent, et 
surtout celles du co§ur. Quelque sen- 
sible que j’y sois , il ne m'est pds pos- 
sible de les cultiver toutes. Parmi les 
personnes qui me font l’honneur (le s 
rechercher ma correspondance, il y 
en a, et ce ne sont pas toujours'des 
dames , qui , de peur, disent-elles , de 
m’importuner, m’écrivent de petites 
lettres qui demandent de grandes ré- 
ponses : le^, contraire m’arrangerait 
beaucoup mieux. C’est sans doute la 
plus douce de mes jouissances , de 
voir les sentiments sortis de mon ame 
y retourner avec ceux des amis qu’ils 
m’ont conciliés; mais c’est'une de mes 
plus grandes peines de ne pouvoir 
suffire à des relations si intéressantes. 

Je suis seul, ma santé est mauvaise , 
et je ne peux écrire que quelques heu- 
res de la matinée ; j’ai des matériaux 
considérables # à arran|er, que je n’ai 

• 

♦ * 
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ni la force, ni le temps de mettre en 
ordre ; ma fortune même est un obs- 
tacle à mes correspondances ; car 
beaucoup de ces lettres m'arrivent de 
fort loin sans être affranchies. J es- 
père que ces considérations , qui me 
forcent de tant de manières au laco- 
nisme ou au silence, me serviront 
d’excuses auprès de la plupart de mes 
lecteurs, dont les suffrages d’ailîeurs 
sont la plus agréable récompense de 
mes travaux. 

Le troisième succès de la Chaumière 
Indienne est d’avoir excité l’envie. 
Des journalistes m’ont attaqué dans 
leurs feuilles. Un abbé , déguisé sous 
le nom d’un Anglais , a prétendu , dans 
son journal $ que , sous le nom de bra- 
mes, je voulais tourner nos prêtres en 
ridicule. A la vérité , il a dit à une 
dame de ses souscripteurs , qui lui en 
faisait des reproches , que s’il avait su 
. * X 
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qu’elle fût de mes amies , il n’aurait 
pas publié cette lettre : tant il est vrai 
que c’est l’intérêt et non la vérité qui 
guide un écrivain mercenaire ! 

Un journaliste académicien s’est 
plaint avec amertume d’une note de 
mon avant-propos' , où je parle de l’a- 
platissement des pôles comme d’une 
erreur. Un autre journaliste du même 
ordre , n’ayant rien à voir ni à ma re- 
ligion , ni aux pôles du monde, a 
senti réveiller sa jalousie naturelle par 
des succès qu’il n’avait pas préparés. 
N’ayant rien à reprendre dans ma 
Chaumière Indienne, il a attaqué 

. r 

avec amertume mes Principes sur l’E- 
ducation. Accoutumé à ne répéter 
que les idées d’autrui , il ne veut pas 
que j’aie les miennes; il me blâme 
d’interdire l’ambition aux enfants , 
qu’il veut élever, comme lui , avec des» 
hochets académiques. Il trouve mau- 
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vais que je leur défende de chercher 
à être les premiers ; que je substitue 
dans leurs jeunes âmes l’amour de 
l’humanité à l’amour de soi , l’inté- 
rêt général à l’intérêt particulier , et 
que je les fasse vivre en paix dans 
l’âge de l’innocence , afin de les dis- 
poser à la concorde dans celui des 
passions. Certainement si j’avais be- 
soin de quelque preuve bien frap- 
pante des mauvais effets de l’éduca- 
tion ancienne , pour rendre les hom- 
mes jaloux , injurieux , à grandes 
prétentions et à petit talent , je ne 
voudrais pas lui en alléguer d’autre 
exemple que lui-même. 

Il y a des êtres méchants sans né- 
cessité. J’ai vu des pies tourner au- 
tour des cages des pigeons , unique- 
ment pour leur crever les yeux. Ces 
oiseaux babillards et malfaisants se 
saisissent de tout ce qui brille , pour 
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le cacher dans leurs trous. J’ai balancé 
si je nç mettrais pas les détracteurs 
de mes ouvrages dans le Préambule 
de ma Chaumière, comme on cloue 
des pies sur la porte d’un colombier; 
mais je me suis ressouvenu de ce pré- 
cepte de Pythagorê : « Ne charge pas 
« tes enfants de ta vengeance. » Pen- 
sées de ma solitude, filles de la nature, 

jy * 

vous n êtes point renfermées dans des 
cages , et l’envie ne pourra vous cre- 
ver les yeux; libres comme votre 
mère , vous parcourrez un jour les di- 
verses régions de la terre , vous repo- 
sant près des cœurs sensibles, et leur 
portant, comme des colombes, l’a- 
mour et la paix. 

En défendant la vérité de mes en- 
nemis, je tairai donc leurs noms, 
quoique dans leurs journaux ils aient 
nommé ou désigné le mien. Ces trom- 
pettes de différents partis se sont ren- 
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dus les dispensateurs de la louange et 
du blâme,* niais ils ne sont redouta- 
bles qu’aux âmes énervées par notre 
éducation ambitieuse. On ne donne 

i 

à un homme le pouvoir de nous 
déshonorer que quand on lui a donné 
cefui de nous honorer. Tout flatteur 
est calomniateur. Pour moi , je n’at- 
tends mon jugement que de l’opinion 
publique : c’est à elle à faire justice de 
ces petits tribunaux qui s’élèvent de 
leur propre autorité pour lui donner 
des lois. Elle a détruit des aristocra- 
ties qui s’étaient emparées de l’hon- 
neur, de la justice, de la conscience 
des peuples : c’esç à elle à réformer 
celles qui ont envahi les arts , les 
sciences, les lettres, et les plus nobles 
facultés de la raison humaine, lç tout 
souvent pour le profit d’un entrepre- 
neur, qui trafique de leur politique, 
de leur philosophie et de leur théo- 
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Mettant donc à part tout ce qui 
m’est personnel , je ne répondrai qu’à 
quelques objections faites contre des 
vérités morales , qui sont lés premiers 
principes de l’amour que nous devons 
à Dieu et aux hommes. Cette réponse 
servira de suite aux Etudes de la i? Na- 
ture , et aux Vœux d’un Solitaire, dans 
lesquels je me suis particulièrement 
occupé des bases fondamentales de la 
société humaine , relativement à notre 
nouvelle constitution. Quant aux vé- 
rités physiques, d’où dépendent, se- 
lon moi , les premières connaissances 
du globe, je veux dire l’allongement » 
de ses pôles , et la circulation de ses 
mers qui en découlent tour à tour, je 
les réserve pour un autre ouvrage, 
où j’espère, grâces à Dieu , après avoir 
réfuté les systèmes contraires, ajouter 
de nouvelles preuves à ma théorie, 
et les mettre avec les anciennes dans 
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un ordre qui ne laissera rien à dé- 
sirer. 

En attendant , je répondrai à ceux 
qui m’accusent d’avoir voulu, dans 
ma Chaumière Indienne, faire la sa- 
tire de nos prêtres sous le nom de 
Brames, que si c’eût été mon inten- 
tion , j’aurais fait voyager le docteur 
anglais, non chez les brames, mais 
chez le Dalaï-Lama, l’image vivante 
du dieu Fo , dont le clergé a une hié- 
rarchie , des cérémonies et des dog- 
mes si semblables à ceux de l’église 
romaine , que les missionnaires jésui- 
tes Grebner 3 Désideri , Gerbillon , et 
le père Horace de la Penna , capucin^ 
qui y ont voyagé , et nous en ont 
donné des relations, croient que le 
christianisme y a été autrefois prêché. 
On peut consulter sur ces conformi- 
tés le septième tome de l’Histoire gé- 
nérale de l’abbé Prévost; mais, sui- 
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vant l’observation même de ce rédac- 
teur, les usages religieux des prêtres 
Lamas paraissent beaucoup plus an- 
ciens , puisque Fo ou La , le fondateur 
de leur religion , est né 1026 ans avant 
Jésus-Christ. Je n’ai donc voulu pein- 
dre dans les brames que les brames; 
et c’est ce que savent tous ceux qui 
ont été dans l’Inde , ou qui en ont lu 
les relations. 

Il y a bien plus : c’est que, loin d’a- 
voir voulu attaquer la religion chré- 
tienne, j’ai représenté un homme rem- 
pli de son esprit, dans le respectable 
habitant de la chaumière indienne. Le 
Paria est l’homme de l’Evangile; il aime 
tous les hommes, et il fait du bien même 
à ses ennemis; il ne se fie qu’à Dieu 
seul. A la vérité, il n’a point de foi aux 
livres; en quoi il est fort excusable, 
puisqu’il ne sait point lire. Mais ce 
n’était point avec des livres que Jésus, 
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qui n’en a jamais fait, appelait ses 
apôtres, qui n’étaient guère plus sa- 
vants que le Paria ; c’était par sa bonté, 
sa charité et la sublimité de sa morale, 
dont les premières lois ne sont point 
imprimées dans des livres, mais dans 
le cœur humain, et dont la lumière 
éclaire, suivant saint Jean, tout hom- 
me venant en ce monde. Jésus n’a 
rien écrit qu’à l’occasion des docteurs 
de la loi, qui accusaient la femme 
adultère. On a supposé , avec vraisem- 
blance, que c’étaient leurs propres pé- 
chés; mais il est digne de remarque 
qu’il ne les écrivit que sur le sable. 
J’ai donc taché, par l’exemple du Pa- 
ria , et conformément à la doctrine 
de Jésus , de rapprocher les infortunés 
de Dieu et des hommes, en leur mon- 
trant que Dieu a mis dans leur propre 
cœur une source de vérités éternelles, 
où chacun d’eux peut puiser pour ses 

4 


* 


Digitized by Google 



38 PRÉAMBULE, 

besoins, et que les méchants ne peu- 
vent troubler. C’est à ce sujet que le 
Paria , interrogé par le docteur an- 
glais, s’il faut dire la vérité aux hom- 
mes, répond comme Jésus, qu’il ne 
faut pas la dire aux méchants ; et se 
servant d’une similitude semblable, il 
compare la vérité à une perle fine, et 
le méchant au crocodile." Ne jetez pas, 
« dit Jésus, les perles devant les pour- 
« ceaux, de peur qu’ils ne les foulent 
« aux pieds, et que, se tournantcontre 
« vous, ils ne' vous déchirent. » Matth. 
ch. 7, v. 6. Enfin , c’est aux hommes 
semblables au Paria , pauvres d’esprit, 
doux, affligés, victimes de l’injustice, 
charitables, purs, pacifiques et per- 
sécutés, que Jésus a promis les huit 
béatitudes de la terre et du ciel, quoi- 
qu’ils ne sachent pas lire ; tandis qu’il 
menace des huit malédictions de l’en- 
fer ceux qui, prenant le nom de doe- 
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teur, qu’il interdit à ses disciples , fer- 
Tnent aux hommes le royaume des 
cieux, dévorent les maisons des veu- 
ves sous prétexte de leurs prières , 
courent la mer et la terre pour faire 
des prosélytes, dispensent des ser- 
ments, sacrifient la justice, la miséri- 
corde et la confiance en Dieu, à de 
simples règlements de discipline , ne 
nettoient que les dehors de leur cou- 
pe, sont semblables à des sépulcres 
blanchis , et élèvent avec faste des 
monuments religieux , pour en impo- 
ser aux hommes. Mattli. ch. 5 et a3. 

Je ne dissimulerai pas qu’en venant 
au secours des malheureux, suivant la 
devise de mes écrits , j’ai tâché de ren- 
verser leurs tyrans, de quelque espèce 
qu’ils puissent être. Celle de leurs 
maximes la plus universellement ré- 
pandue, est que les enfants sont hé- 
ritiers des vertus et des vices de leurs 


Digitized by Google 



40 PRÉAMKULK. 

pères. C’est ainsi que l’ambition a ten- 
du ses chaînes non - seulement dans 
le présent, mais dans le passé et dans 
l’avenir. Toute tyrannie est fondée sur 
une erreur souvent consacrée par la 
religion ; c’est à l’influence prétendue 
de la naissance que sont attachés la 
plupart des maux du genre humain. 
C’est sur elle que sont fondés, d’un 
côté, la haine et le mépris qui acca- 
blent une foule d’hommes utiles , et 
même des peuples entiers , l’esclavage 
des Nègres , les persécutions faites aux 
Juifs , l’ancienne servitude féodale de 
nos paysans, l’oppression des Guèbres 
chez les Turcs, l’infamie des Parias 
chez les Indiens, etc.... ; et^d’un autre 
côté , les prérogatives et les respects 
accordés aux castes nobles et reli- 
gieuses de l’Asie et de l’Europe , telles 

que les naïres , les brames , etc 

Cette opinion fait irrévocablement le 
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malheur des hommes , lorsqu’elle se 
combine avec la religion ; car elle in- 
spire aux uns un orgueil intolérable, 
en leur persuadant qu’ils sont revêtus 
d’une origine et d’une puissance cé- 
leste, et elle jette les autres dans le dés- 
espoir, en les empêchant d’oser lever 
les yeux vers une divinité implacable 
dont ils se croient les victimes de père 
en fils. 

Si les armes de la raison m’eussent 
manqué pour combattre une erreur 
si injurieuse à Dieu et si funeste aux 
hommes , j’en eusse trouvé dans les 
livres mêmes dont des docteurs de 
mauvaise foi se sont servis pour l’éta- 
blir parmi nous. Du temps du pro- 
phète Ezéchiel , les Israélites, accablés 
de maux, accusaient d’injustice Dieu, 
qui , selon eux, leur faisait porter la 
peine des fautes de leurs pères. Ils 
disaient : « Les pères ont mangé des 
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« raisins verts , et les dents des enfants 
» en sont agacées. » Ezéehiel leur ré- 
pond au nom de Dieu : « Je jure par 
« moi-même , dit le Seigneur, que cette 
« parabole ne passera plus parmi vous 
« en proverbe dans Israël ; car toutes 
« les âmes sont à moi : l ame du fils est 
« à moi comme l ame du père. Le fils 
< ne portera point l’iniquité du père, 
« et le père ne portera point l’iniquité 
« du fils. La justice du juste sera sur 
-lui, et l’impiété de l’impie sera sur 
« lui.» Ezéehiel, ch. i8, v. a, 3, 20 . 
On ne peut rien de plus précis pour 
prouver l’innocence naturelle de l’hom- 
me. La même vérité se retrouve dans 
l’ Evangile. Quoique les Juifs fussent 
alors fort corrompus, Jésus regarde 
leurs enfants comme innocents. Il dit 
à ses disciples , qui les repoussaient 
avec des paroles rudes : « Laissez ve- 
« nir à moi les petits enfants, et ne les 
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« en empêchez point ; car le royaume 
« du ciel est pour ceux qui leur ressem- 
« blent. « Mattli. ch. 18, v. 16. Il dit 
ailleurs : « Quiconque reçoit un enfant 
« en mon nom , me reçoit. » Certaine- 
nient il n’eût pas parlé ainsi des en- 
fants, si les vices des pères les eussent 
entachés. 

J’ai fait raisonner le Paria comme le 

r 

prophète Ezéchiel, et je l ai fait agir 
comme un disciple de Jésus. L’Evan- 
gile n’est que l’expression des lois su- 
blimes de la nature. Quand nous n’au- 
rions pas l’autorité d.e ce livre sacré , 
nous avons celle de la nature même. 
Nous voyons tous les jours les enfants 
différer essentiellement de leurs pères. 
Si les qualités morales se transmet- 
taient par la naissance, on verrait des 
races invariables de Socrates, de Gâ- 
tons, de Nérons, deTibères; ou plu- 
tôt tous les hommes seraient absolu- 
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ment semblables, puisqu’ils sortent 
tous du premier homme. 

C’est cependant sur cette opinion 
si réfutée par l’expérience , que les 
aristocraties fondent leurs prérogati- 
ves. Dans nos écoles, qui ont flatté 
toutes les tyrannies , on les soutient 
par des raisonnements subtils. Tous 
les hommes , y dit-on , ont été conte- 
nus de père en fds dans le premier 
homme, comme des gobelets renfer- 
més les uns dans les autres. Leur nais- 
sance n’est que leur développement. 
Il en est de même de tous les êtres 
organisés. Chaque individu sort de 
son premier germe , où il était enclos 
avec toute sa postérité. Le premier 
gland renfermait tous les chênes de 
l’univers. On cite en preuve visible 
un ognon de tulipe , qui renferme sa 
fleur déjà toute formée ; et si on n’a- 
perçoit pas, dit-on, dans les semences 



PREAMBULE. 


45 

de cette fleur, une seconde génération 
de tulipes, c’est que l’œil de l’homme 
ne peut pas porter plus loin ses ob- 
servations. Nos docteurs, non contents 
de resserrer une quantité infinie de 
matière dans un espace très -petit, 
étendent, avec la même facilité, une 
très-petite portion de matière dans 
un espace infiniment grand. Si vous 
mettez, disent-ils, un grain de car- 
min dissoudre dans une pinte d’eau, 
toute cette eau sera colorée de rouge. 
Si vous la mêlez à l’eau d’un tonneau, 
chaque goutte d’eau du tonneau aura 
une portion d’eau carminée. Si vous 
videz le tonneau dans un lac , chaque 
goutte du lac contiendra une portion 
de l’eau rougie du tonneau. Enfin , si 
vous faites écouler le lac dans la mer, 
chaque goutte d’eau de la mer renfer- 
mera une portion de l’eau carminée 
du lac. Ainsi un grain de carmin s’é- 
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tend dans tout l’Océan. Voilà comme 
se prouve, selon eux, la divisibilité 
de la matière à l’infini , en descendant 
du grand au petit , et en remontant du 
petit au grand. J’ai passé de beaux jours 
de ma jeunesse à combattre ces chi- 
mères dans nos écoles dites de philo- 
sophie. Quand je rejetais l’incompré- 
hensibilité de ces raisonnements, on 
m’objectait l’insuffisance de ma raison. 
On m’opposait l’autorité géométrique, 
en me citant, dans les asymptotes de 
l'hyperbole , deux lignes qui vont tou- 
jours s’approchant de la courbe sans 
jamais la rencontrer. Ce n’était qu’un 
sophisme de plus. Le mal est que, de 
cette descendance à l’infini , on tire 
des conséquences dangereuses pour le 
malheur de plusieurs tribus, et sur- 
tout pour celui du genre humain. 

J’aurais pu me démontrer la faus- 
seté de ce principe, d’après l’injustice 
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de ses conséquences; car tout mal a 
pour racine quelque erreur, comme 
tout bien émane de quelque vérité. 
Ainsi Dieu n’est la source de l’intelli- 
gence que parce qu’il est celle de la 
bonté. Mais il s’agissait moins de ré- 
gler mon cœur que d’éclairer mon es- 
prit. Il fallait donc le débarrasser des 
subtilités de lecole. Je ne le croyais 
pas d’une qualité différente de celui 
de nos docteurs, qui prétendaient con- 
cevoir et expliquer leur mystère ; et 
puisque je voyais des contradictions où 
ils assuraient apercevoir l’évidence , 
j’en concluais que leur raison ou la 
mienne était dans Terreur. Pour rec- 
tifier en moi cette règle de nos juge- 
ments , je ne l’appliquai pas sur des 
lois écrites dans des livres, ces ou- 
vrages (,les hommes sujets comme moi 
à sè tromper, mais sur les lois de la 
nature , cet ouvrage de Dieu qui ne 
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s’égare jamais. C’est le sentiment de 
ses lois qui forme l’évidence, ce nec 
plus ultra de la raison humaine. 

D’abord il me parut certain que 
toute progression infinie descendante 
devait se terminer à zéro. Je pris pour 
comparaison une échelle formée de 
deux montants inclinés l’un versd’au- 
tre. Il me parut évident que ces deux 
montants, prolongés du côté où ils 
se rapprochent, devaient nécessaire- 
ment se rencontrer , et que les éche- 
lons compris entre eux devaient aussi 
aller toujours en diminuant, de sorte 
qu’au point où les deux montants se 
toucheraient, le dernier échelon se 
trouverait réduit à rien. Je suppose 
donc que les deux montants repré- 
sentent le premier mâle et la première 
femelle dans chaque espèce d’être , et 
les échelons les générations , descen- 
dantes du père et de la mère; il est 
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clair que ces générations iront en di- 
minuant, puisque la première ren- 
ferme la seconde, la seconde la troi- 
sième, etc Ainsi la dernière géné- 

ration enclose dans le père et la mère, 
comme le dernier échelon compris 
entre les deux montants de l’échelle , 
doit , au bout de quelques degrés , se 
réduire à rien. 

Cette démonstration me parut bien 
autrement sensible, quand j’eus étu- 
dié les lois mêmes de la nature. J’y vis 
clairement que si Dieu eût renfermé 
toutes les générations de chaque être 
dans un premier germe , il eût con- 
trevenu aux lois qu’il a établies lui- 
même pour engendrer successivement 
les générations , et les rendre produc- 
tives à leur tour. Ces lois sont celles 
de l’amour, qui existent pour les hom- 
mes , les animaux , les végétaux , et 
peut-être pour des êtres d un autre 
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règne. L’exemple d’un ognon de tu- 
lipe , qui renferme sa fleur toute for- 
mée, en est une preuve. Cette fleur en- 
close n’est composée que d’embryons 
floraux , dont les pétales ont besoin 
d’être développés par le concours des 
éléments. Ses anthères, ou parties mâ- 
les, ont besoin pareillement de deve- 
nir fécondantes par l’action du soleil , 
et les slyginates du pistil, ou parties fe- 
melles de la fleur, d’être fécondées 
par les poussières séminales des an- 
thères , pour que les semences enfer- 
mées dans l’ovaire puissent produire 
des tulipes. Ainsi toute l’échelle de 
cette prétendue descendance infinie 
de tulipes se termine au premier 
ognon. D’ailleurs, la semence de la 
tulipe n’est pas même un ognon 
puisque , pour parvenir à cet état , 
il faut qu’elle soit mise en terre , 
et que chaque lune la couvre d’une 
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nouvelle couche concentrique, comme 
les plantes bqjbeuses et plusieurs au- 
tres racines. En prenant pour exem- 
ple un gland , et en supposant qu’on 
puisse y apercevoir un chêne renfer- 
mé, certainement on n’y verrait pas 
les rudiments de ses noueuses racines, 
qui doivent percer le lit des rochers, 
ni ceux de son tronc , ouvrage des 
siècles , auquel chaque année solaire 
ajoute un cercle, comme chaque mois 
lunaire ajoute un cercle aux plantes 
bulbeuses. Il est d’ailleurs impossible 
que ce chêne embryon porte actuel- 
lement des glands ; car la génération 
de ces glands dépend de la féconda- 
tion de leurs fleurs mâles et femelles 
qui n’existent pas encore, puisqu’elles 
ne paraissent sur l’arbre même qu’a- 
près un certain nombre d’années , 
lorsqu’il est en quelque sorte adulte. 
Ainsi la prétendue suite infinie dechê- 
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nés, renfermée dans un premier gland, 
se termine tout au plu%à un premier- 
chêne embryon. Il en est de même 
des générations successives des hom- 
mes. En supposant que le premier de 
tous ait renfermé un embryon hu- 
main , cet embryon a eu besoin du 
sein maternel pour parvenir à la vie 
élémentaire , et de douze à quatorze 
ans pour se développer, et former en 
lui-même les molécules séminales qui 
doivent renfermer une seconde géné- 
ration. L’anatomie n’a jamais 'décou- 
vert les molécules séminales dans les 
enfants morts avant l’âge de puberté ; 
elles n’existent donc pas dans le pre- 
mier embryon, qui a besoin lui-même 
du concours de deux sexes pour re- 
cevoir la vie élémentaire et dévelop- 
per ses organes. Ainsi la nature n’a pu 
renfermer toutes les générations de 
chaque être dans leur premier germe, 
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puisque chaque génération ne peut re- 
cevoir l’existence que par l’action com- 
binée d’un père et d’une mère, et qu elle 
ne peut la donner à son tour à la gé- 
nération suivante que par les mêmes 
moyens. Dire que tous les chênes 
étaient renfermés dans le premier 
gland, et toutes les générations de tous 
les hommes dans le premier embryon, 
c’est dire que tous les siècles du monde 
étaient renfermés dans la première 
minute. Ainsi un fils n’est pas plus 
contenu actuellement dans son père , 
que demain n’est renfermé dans au- 
jourd’hui , et l’année prochaine dans 
l’année présente. Chaque enfant doit 
son existence au concours d’un mâle 
et dune femelle, comme chaque an- 
née doit la sienne au mouvement com- 
biné du soleil et de la terre 5 et l’en- 
fant, comme l’année, ne devient capa- 
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ble d’engendrer que par une suite pé- 
riodique de jours et de saisons, que 
l’astre de la lumière , image de Dieu , 
produit successivement. 

C’est cependant en soutenant que 
tous les hommes étaient renfermés 
dans leurs ancêtres, que nos écoles 
ont égaré les esprits pendant des siè- 
cles. Combien de conséquences dan- 
gereuses n’a- t- on pas tirées de cette 
métaphysique pour le malheur des 
hommes ! car, je le répète, il n’y a 
point d’erreur qui ne produise de mal, 
ni de mal qui ne provienne de l’er- 
reur. Des écrivains ont de plus rendu 
des familles , des tribus , des peuples 
entiers , infâmes ou illustres , vicieux 
ou vertueux , uniquement à cause de 
leur origine : d’autres , et souvent les 
mêmes , ont étendu une proscription 
universelle sur tout le genre humain , 
sans s’embarrasser même de se contre- 
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dire par leurs exceptions. Cependant 
la nature leur faisait voir que , dans 
les mêmes familles, il y avait des hom- 
mes bons et méchants; ce qui ne se- 
rait pas arrivé , s’ils avaient tous la 
même empreinte originelle , comme 
des pièces de métal frappées au même 
coin : d’ailleurs, si les vices et les ver- 
tus se transmettaient, il en serait de 
même des talents , des arts et des 
sciences. Un père savant engendrerait 
des enfants savants , comme on sup- 
pose qu’un père vertueux produit un 
enfant vertueux ; mais l’expérience 
prouve que les lumières et les erreurs, 
ainsi que les vertus et les vices , sont 
les fruits de l’éducation et des habi- 
tudes. 

Je crois que tous les hommes sont 
sortis d’un premier homme, mais qu’ils 
sont formés successivement par le 
concours des deux sexes. La loi mer- 
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veilleuse par laquelle on les suppose 
renfermés les uns dans les autres ne 
serait, au bout du compte, qu’une loi 
très-mécanique ; mais celle qui les pro- 
duit par l’harmonie des amours est 
une loi divine. 

C’est une loi toujours vivante, tou- 
jours aimante, et digne seule de l’au- 
teur de l’univers. ïl a engendré autre- 
fois les genres, il engendre encore les 
individus ; il agit à chaque instant ; il 
fait intervenir tour à tour les harmo- 
nies élémentaires , filiales , végétales , 
animales, fraternelles, conjugales, ma- 
ternelles, tributives, nationales, et jus- 
qu a celles de tout le genre humain , 
pour former un seul homme. Il fait, 
naître des harmonies physiques, les 
harmonies morales; des élémentaires, 
les premiers sentiments d’amour et de 
haine dans les enfants ; des filiales , 
leur reconnaissance et leur piété en- 


Digitized by Google 



PRÉAMBULE. 57 

vers leurs parents ; des végétales • et 
des animales, l’intelligence de la na- 
ture et de son auteur dans les ado- 
lescents; des fraternelles, le sentiment 
de l’amitié et de l égalité dans les jeunes 
gens; des conjugales, la foi, la con- 
stance, la générosité, et toutes les 
affections des amants; des paternelles, 
l’économie , la prudence , la force , et 
toutes les vertus domestiques qui ho- 
norent l’âge viril ; des tributives , l’a- 
mour de la gloire qui naît du désir 
de servir ses semblables ; des nationa- 
les , l’amour de la patrie , qui, dans 
un âge avancé, étend ses affections à 
toutes les tribus ; et des harmonies 

& 

du genre humain, la philanthropie qui 
embrasse toutes les nations, et qui ré- 
sulte de l’expérience et de la sagesse 
des vieillards. Toutes ces harmonies 
physiques et morales sont encore di- 
visées en actives et en passives, en po- 
sitives et en négatives; et il résulte de 
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leur accord le concert admirable de 
l’univers et du genre humain. 

Dira-t-on maintenant qu’un homme 
renferme en lui toute sa postérité? 
Par la seule harmonie des sexes , cha- 
que génération se trouve modifiée, de 
manière que , pour l’ordinaire , les 
mâles tiennent de la mère, et les filles 
du père, leur caractère et leur phy- 
sionomie. Ainsi la nature se perpétue 
en se variant sans cesse. J’ai présenté, 
dans mes Etudes, quelques anneaux 
de la chaîne admirable de ces harmo- 
nies; mais si Dieu me donne un jour, 
loin des villes, le loisir et la grâce 
de parcourir ce cercle d’amours et de 
vertus, je ferai voir que c’est à ces 
lois harmoniques que doivent se fixer 
toutes les lois sociales, puisque ce sont 
celles de la nature môme. J’espère au 
moins y attacher celles de l’éducation 
nationale; car l’éducation ne doit être 
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qu’un apprentissage' de la vie hu- 
maine. 

Nous tenons donc le premier germe 
de nos corps de nos parents , et 
souvent notre constitution physique, 
bonne ou mauvaise ; mais il n’en est 
pas de même de notre constitution 
morale. Nos âmes nous sont données 
innocentes et pures, parce quelles 
viennent de Dieu, et qu’elles sont 
à lui seul, comme le dit Ezéchiel : 
c’est à nous, avec son aide, à les 
conserver bonnes et justes. Il avait 
tracé, pour les développer, un cercle 
d’amours et de vertus : si nous en 
avons été rejetés par les dépravations 
de la société, nous y reviendrons en 
rentrant en nous-mêmes : le bonheur 
d’un seul homme est fondé sur les 
mêmes lois qui assurent celui du genre 
humain. 

C’est d’après ce sentiment naturel 
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que le Paria se dégage des préjugés 
de son pays. J’ai regardé souvent 
comme un des plus grands malheurs 
de la condition humaine que la su- 
perstition vînt envahir, dès l’enfance, 
une ame innocente, sans quelle puisse 
s’en préserver; mais, considérant com- 
bien les superstitieux étaient , par tout 
pays, opiniâtres, intolérants, durs et 
cruels, malgré les moyens que la na- 
ture leur présente dans le cours de la 
vie pour les iamener à la vérité et à 
la vertu , j’ai reconnu que la supersti- 
tion était, comme l'athéisme, une 
suite de l’ambition, et que, comme 
> lui, elle en était la punition. En effet, 
on ne rend point un enfant supersti- 
tieux sans lui. inspirer une ambition 
positive ou négative de sa religion 
on commence d’abord par lui en faire 
peur; bientôt il cherche à en effrayer 
les autres à son tour. Chacun volon- 
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tiers fait part <le l’objet de sa crainte , 
et garde pour soi celui de ses espé- 
rances (i). Les religions les plus ty- 
ranniques ont toujours fait le plus de 
prosélytes. 11 faut donc préparer une 
ame innocente avec quelque vice 
étranger, pour y faire mordre la su- 
perstition, comme on ronge une laine 
blanche avec l'alun*, pour la teindre 
en noir. Le Paria, en rentrant en lui- 
même, se dépouille des préjugés des 
brames , et se retrouve tel que la na- 
ture l’a fait, comme uu sauvage qui, 

j J jï 

(i) Le superstitieux passe souvent à l’athéisme ; car, 
ses probabilités de salut étant en très-petit nombre, 
et eelles de damnation étant infinies, il s’ensuit qu’il 
a beaucoup plus à craindre qu’à espérer, et dans cette 
inquiétude il se détermine à la longue à ne rien 
croire du tout.- Il aime mieux croire que Dieu n’existe 
pas, que de croire qu’il est un tyran éternel. L’atliée 
passe rarement à la superstition, parla raison qu’un 
homme ne retombe point en maladie quand une fois 
il est mort. La vraie religion est entre la superstition 
et l’athéisme , elle est la santé de l’ame. 
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en déposant l’habit dont les Euro- 
péens l’avaient revêtu, échappe à-la- 
fois à la vanité qu’ils lui avaient in- 
spirée, et à la servitude où ils vou- 
laient le réduire. 

Plusieurs personnes, considérant 
les erreurs et les terreurs qui se sai- 
sissent de nous dès la naissance, et 
nous enveloppent pendant tout le 
cours de notre vie, ont désiré, pour 
en être préservées, la solitude pro- 
fonde du Paria sous le beau climat de 
l’Inde; mais nous en trouverons de 
plus inaccessibles que les rochers , et 
de plus douces que les figuiers des 
Banians, si nous rentrons en nous- 
mêmes. Le sort pouvait nous faire 
naître du temps des druides ou sous 
la tyrannie des brames, ou, ce qui 
renferme tous les maux, sous la peau 
d’un noir d’Afrique, livré en Amé- 
rique aux fouets et aux opinions des 
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Européens, et adorant jusqu’aux er- 
reurs qui le rendent misérable; dans 
toutes ces modifications de la misère 
humaine, nous aurions reçu de la 
nature , pour contre-poids des maux 
des sociétés, une ame amie de la vé- 
rité. Cherchons donc en nous-mêmes, 
et dans la nature qui ne nous trompe 
point, la vérité qui doit nous éclairer. 
O homme, qui croyez quil n’y a 
dans l’univers d’autre livre que ce- 
lui où on vous a appris à lire, et d’au- 
tre clarté que celle de votre lampe, 
regardez le livre de la nature et l’astre 
du jour qui l’éclaire pour 1 instruction 
de tous les mortels! Lisez dans la na- 
ture, et vous verrez que toutes les 
vérités viennent de Dieu , comme 
toutes les lumières du soleil. Que vous 
laut-il donc pour les recueillir et les 
conserver? Un cœur pur, qui s’ouvre 
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à la vérité et se ferme aux préjugés. 
La nature vous la donné en naissant, 
comme elle vous a donné des yeux 
pour voir la lumière, et des paupières 
pour les couvrir. 
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Il y a environ trente ans qu’il se forma 
à Londres une compagnie de savants an- 
glais qui entreprit d’aller chercher, dans 
diverses parties du monde, des lumières 
sur toutes les sciences, afin d’éclairer les 
hommes et de les rendre plus heureux. 

Elle était défrayée par une compagnie de 
souscripteurs de la même nation , compo- 
sée de négociants , de lords, d’évêques, 
d’universités, et de la famille royale d’An- 
gleterre, à laquelle se joignirent quelques 
souverains du nord de l’Europe. Ces sa- 
vants étaient au nombre de vingt; et la 
société royale de Londres avait donné à J 
chacun d’eux un volume, contenant l’état 

6 . 
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des questions dont il devait rapporter les 
solutions. Ces questions montaient au nom- 
bre de trois mille cinq cents. Quoiqu’elles 
lussent toutes différentes pour chacun de 
ces docteurs, et convenables au pays où 
ils devaient voyager, elles étaient toutes 
liées entre elles, en sorte que la lumière 
répandue sur l’une devait nécessairement 
s’étendre sur toutes les autres. Le prési- 
dent de la société royale, q»d les avait ré- 
digées à l’aide de ses confrères, avait fort 
bien senti que l’éclaircissement d’une dif- 
ficulté dépend souvent delà solution d’une 
autre, et celle-ci d’une précédente; ce 
qui mène, dans la recherche de la vérité, 
bien plus loin qu’on ne pense. Enfin , pour 
me servir des expressions même employées 
par le président dans leurs instructions, 
c’était le plus superbe édifice encyclopé- 
dique qu’aucune nation eût encore élevé 
aux progrès des connaissances humaines ; 
ce qui prouve bien, ajoutait-il, la néces- 
sité des corps académiques, pour mettre 
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de l’ensemble dans les vérités dispersées 
par toute la terre. 

Chacun de ces savants voyageurs avait, 
outre sou volume de questions à éclaircir, 
la commission d’acheter , chemin faisant, 
les plus anciens exemplaires de la Bible, 
et les manuscrits les plus rares en tout 
genre, ou au moins de ne rien épargner 
pour s’en procurer de bonnes copies. Pour 
cela, leurs souscripteurs leur avaient pro- 
curé , à tous , des lettres de recommanda- 
tion pour les consids , ministres et ambas- 
sadeurs de la Grande-Bretagne , qu’ils de- 
vaient trouver sur leur route, et, ce qui 
vaut encore mieux, de bonnes lettres de 
change, endossées par les plus fameux 
banquiers de Londres. 

Le plus savant de ces docteurs, qui sa- 
vait l’hébreu , l’arabe et l’indou , fut en- 
voyé par terre aux Indes orientales, le 
berceau de tous les arts et de toutes les 
sciences. Il prit d’abord son chemin par 
la Hollande, et visita successivement la 
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synagogue d’Amsterdam et le synode de 
Dordrecht; en France, la Sorbonne et l’a- 
cadémie des sciences de Paris; en Italie, 
quantité d’académies, de muséum et de 
bibliothèques , entre autres le muséum de 
Florence, la bibliothèque de Saint-Marc, 
à Venise; et à Rome, celle du Vatican. 
Étant à Rome, il balança si, avant de se 
diriger vers l’orient, il irait en Espagne 
consulter la fameuse université de Sala- 
manque; mais, dans la crainte de l’inqui- 
sition, il aima mieux s’embarquer tout 
droit pour la Turquie. Il passa donc à 
Constantinople, où, pour son argent, un 
effendi le mit à même de feuilleter tous 
les livres de la mosquée de Sainte-Sophie. 
De là il fut en Égypte , chez les Cophtes ; 
puis chez les Maronites du mont Liban , 
les moines du mont Carmel ; de là à Sana, 
en Arabie ; ensuite à Ispahan , à Kauda- 
har , Delhi, Agra : enfin, après trois ans 
de courses, il arriva sur les bords du Gan- 
ge , à Bénarès , l’Athènes des Indes , où il 
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conféra avec les brames. Sa collection 
d’anciennes éditions, de livres originaux , 
de manuscrits rares, de copies , d’extraits 
et d’annotations en tout genre , se trouva 
alors la plus considérable qu’aucun parti- 
culier eût jamais faite. Il suffit de dire 
qu’elle composait quatre-vingt-dix ballots 
pesant ensemble neuf mille cinq cent 
quarante cinq livres, poids de Troye (1). 
Il était sur le point de s’embarquer pour 
Londres avec une si riche cargaison de 
lumières, plein de joie d’avoir surpassé 
les espérances de la société royale , lors- 
qu’une réflexion toute simple vint l’acca- 
bler de chagrin. 

Il pensa qu’après avoir conféré avec les 
rabbins juifs, les ministres protestants, les 
surintendants des églises luthériennes, les 
docteurs catholiques, les académiciens de 
Paris , de la Crusea , des Arcades , et de 

(i) Le poids de Troye, autrement dit livre de 
Troye ou troyenne ( en anglais Pound-Troy ) est de 
douze ouccs , poids de mare. 
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vingt-quatre autres des plus célèbres aca- 
démies d’Italie, les papas grecs, lesmol- 
has turcs, les verbiests arméniens , les sei- 
dres et les casys persans, les scheics ara- 
bes, les anciens parsis, les pandects in- 
diens, que loin d’avoir éclairci aucune des 
trois mille cinq cents questions de la so- 
ciété royale , il n’avait contribué qu’à en 
multiplier les doutes ; et comme elles étaient 
toutes liées les unes aux autres, il s’en- 
suivait, au contraire de ce qu’avait pensé 
son illustre président , que l’obscurité 
d’une solution obscurcissait l’évidence 
d’une autre , que les vérités les plus clai- 
res étaient devenues tout-à-fait problé- 
matiques, et qu’il était même impossible 
d’en démêler aucune dans ce vaste laby- 
rinthe de réponses et d’autorités contra- 
dictoires. 

Le docteur en jugeait par un simple 
aperçu. Parmi ces questions, il y eu avait 
à résoudre deux cents sur la théologie 
des Hébreux,; quatre cent quatre-vingts 
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sut' colle des diverses communions de l'é- 
glise grecque et de l’église romaine ; trois 
cent douze sur l’ancienne religion des bra- 
mes; cinq cent huit sur la langue hans- 
crit ou sacrée; trois sur l’état actuel du 
peuple indien ; deux cent onze sur le com- 
merce des Anglais aux Indes; sept cent, 
vingt-neuf sur les anciens monuments des 
îles d’Eléphanta et de Salsette, dans le voi- 
sinage de l’île de Bombay; cinq sur l’anti- 
quité du monde; six cent soixante-treize sur 
l’origine de l’ambre gris, et sur les pro- 
priétés de différentes espèces de bézoards; 
une sur la cause non encore examinée du 
cours de l’océan indien , qui flue six mois 
vers l’orient et six mois vers l’occident; 
et trois cent soixante-dix-huit sur les 
sources et les inondations périodiques du 
Gange. A cette occasion , le docteur était 
invité de recueillir, sur sa route, tout ce 
qu’il pourrait touchant les sources et les 
inondations du Nil, qui occupaient les sa- 
vants de l’Europe depuis tant, de siècles. 
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Mais il jugea cette matière suffisamment 
débattue, et étrangère d’ailleurs à sa mis- 
sion. Or, sur chacune des questions pro- 
posées par la société royale, il apportait, 
l’une dans l’autre , cinq solutions diffé- 
rentes, qui, pour les trois mille cinq cents 
questions, donnaient dix-sept mille cinq 
cents réponses; et en supposant que cha- 
cun de ses dix-neuf confrères en rappor- 
tât autant de son côté, il s’ensuivait que 
la société royale aurait trois cent cin- 
quante mille difficultés à résoudre avant 
de pouvoir établir aucune vérité sur une 
base solide. Ainsi , toute leur collection , 
loin de faire converger chaque proposi- 
tion vers un centre commun , suivant les 
termes de leur instruction , les ferait au 
contraire diverger l’une de l’autre, sans 
qu’il fût possible de les rapprocher. Une 
autre réflexion faisait encore plus de peine 
au docteur : c’est que , quoiqu’il eut em- 
ployé dans ses laborieuses recherches tout 
le sang-froid de son pays, et une politesse 
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qui lui était particulière , il s’était fait des 
ennemis implacables de la plupart des doc- 
teurs avec lesquels il avait argumenté. 
Que deviendra donc, disait-il , le repos de 
mes compatriotes, quand je leur aurai 
rapporté dans mes quatre-vingt-dix bal- 
lots , au lieu de la vérité , de nouveaux 
'sujets de doutes et de disputes? 

1 II était au moment de s’embarquer pour 
l’Angleterre , plein de perplexité et d’en- 
nui , lorsque les brames de Bénarès lui ap- 
prirent que le brame supérieur de la fa- 
meuse pagode de Jagrenat , ou Jagernat , 
située sur Ta côte d’Orixa , au bord de la 
mer, près d’une des embouchures du Gan- 
ge, était seul capable de résoudre toutes 
les questions de la société royale de Lon- 
dres. C’était en effet le plus fameux pan- 
dect, ou docteur, dont on eût jamais ouï 
parler : on venait le consulter de toutes 
les parties de l’Inde , et de plusieurs 
royaumes de l’Asie. 

Aussitôt le docteur anglais partit pour 
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Calcutta , et s’adressa au directeur de la 
compagnie anglaise des Indes, qui, pour 
l’honneur de sa nation et la gloire des 
sciences, lui donna, pour le porter à Ja- 
grenat , un palanquin à tendelets de soie 
cramoisie, à glands d’or, avec deux relais 
de vigoureux coulis , ou porteurs , de qua- 
tre hommes chacun ; deux portefaix; un' 
porteur d’eau , un porteur de gargoulette, 
pour le rafraîchir ; un porteur de pipe ; 
un porteur d’ombrelle, pour le couvrir du 
soleil le jour; un masalchi, ou porte-flam- 
beau, pour la nuit; un fendeur de bois; 
deux cuisiniers; deux chameaï&, et leurs 
conducteurs, pour porter ses provisions 
et ses bagages; deux pipns, ou coureurs, 
pour l’annoncer ; quatre cipayes, ou reis- 
poutes montés sur des chevaux persans, 
pour l’escorter; et un porte-étendard, 
avec son étendard aux armes d’Angleterre. 
On eût pris le docteur , avec son bel équi- 
page, pour un commis de la compagnie 
des Indes. I! y avait cependant cette dif- 
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féreuce, que le docteur, au lieu d’aller 
chercher des présents, était chargé d’en 
faire. Comme on ne paraît point, aux In- 
des , les mains vides devant les personnes 
constituées en dignité , le directeur lui 
avait donné, aux frais de sa nation, un 
beau télescope, et un tapis de pied de 
Perse pour le chef des brames; des chittes 
superbes pour sa femme, et trois pièces 
de taffetas de la Chine, rouges, blanches 
et jaunes , pour faire des écharpes à ses 
disciples. Les présents chargés sur les cha- 
meaux, le docteur se mit en route dans 
son palanquin , avec le livre de la société 
royale. 

Chemin faisant, il pensait à la question 
par laquelle il débuterait avec le chef des 
brames de Jagrenat; s’il commencerait 
par une des trois cent soixante-dix-huit 
qui avaient rapport aux sources et aüx 
inondations du Gange , ou par celle qui 
regardait le cours alternatif et semi-an- 
nuel de la mer des Indes , qui pouvait ser- 
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ifir à découvrir les sources et les mouve- 
ments périodiques de l’Océan par tout le 
globe. Mais quoique cette question inté- 
ressât la physique infiniment plus que 
toutes celles qui avaient été faites depuis 
tant de siècles sur les sources et les ac- 
croissements même du Nil, elle n’avait 
pas encore attiré l’attention des savants de 
l’Europe. Il préférait donc d’interroger le 
brame sur l’universalité du déluge , qui a 
excité tant de disputes; ou, en remontant 
plus haut, s’il est vrai que le soleil ait 
changé plusieurs fois son cours, se levant 
à l’occident et se couchant à l’orient, sui- 
vant la tradition des prêtres de l’Égypte, 
rapportée par Hérodote ; et même sur l’é- 
poque de la création de la terre, à la- 
quelle les Indiens donnent plusieurs mil- 
lions d’années d’antiquité. Quelquefois il 
trouvait qu’il serait plus utile de le con- 
sulter sur la meilleure sorte de gouverne- 
ment à donner à une nation , et même sur 
les droits de l’homme , dont il n’y a de code 
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nulle part; mais ces dernières questidal 
n'étaient pas dans son livre. 

Cependant, disait le docteur, avant 
tout , il me semblerait à propos de deman- 
der au pandect indien par quel moyen on 
peut trouver la vérité; car si c’est avec 
la raison, comme j’ai tâché de le faire jus- 
qu’à présent, la raison varie chez tous les 
hommes : je dois lui demander aussi où il 
faut chercher la vérité ; car si c’est dans 
les livres, ils se contredisent tous : et en- 
fin, s’il faut communiquer la vérité aux 
hommes ; car dès qu’on la leur fait con- 
naître, on se brouille avec eux. Voilà trois 
questions préalables auxquelles notre il- 
lustre président n’a pas pensé. Si le brame 
de Jagrenat peut me les résoudre , j’aurai 
la clef de toutes les sciences, et, ce qui 
vaut encore mieux, je vivrai en paix avec 
tout le monde. 

C’est ainsi que le docteur raisonnait avec 
lui- même. Après dix jours démarché, il 
arriva sur les bords du golfe du Bengale ; 

7 - 
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il tencoutra sur sa route quantité de gens 
qui revenaient de Jagrenat, tous enchan- 
tés de la science du chef des pandects 
qu’ils venaient de consulter. Le onzième 
jour, au soleil levant, il aperçut la fa- 
meuse pagode de Jagrenat, bâtie sur le 
bord de la mer , qu’elle semblait do- 
miner avec ses grands murs rouges et ses 
galeries , ses dômes et ses tourelles de 
marbre blanc. Elle s’élevait au centre de 
neuf avenues d’arbres toujours verts , qui 
divergent vers autant de royaumes. Cha- 
cune de ces avenues est formée d’une es- 
pèce d’arbres différente, de palmiers arecs, 
de tecques,de cocotiers, de manguiers, 
de lataniers, d’arbres de camphre, de 
bambous , de badamiers , d’arbres de san- 
dal; et se dirige vers Ceylan , Golconde, 
l’Arabie, la Perse, leThibet, la Chine, le 
royaume d’Ava, celui de Siam, et les îles 
de la mer des Indes. Le docteur arriva à 
la pagode par l’avenue de bambous , qui 
côtoie le Gange et les îles enchantées de 
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son embouchure. Cette pagode, quoique 
bâtie dans une plaine, est si élevée que, 
l’ayant aperçue le matin , il ne put s’y 
rendre que vers le soir. Il fut véritable- 
ment frappé d’admiration quand il consi- 
déra de près sa magnificence et sa grandeur. 
Ses portes de bronze étincelaient des 
rayons du soleil couchant; et les aigles 
planaient autour de son faîte, qui se per- 
dait dans les nues. Elle était entourée de 
grands bassins de marbre blanc, qui réflé- 
chissaient au fond de leurs eaux transpa- 
rentes ses dômes , ses galeries et ses por- 
tes : tout autour régnaient de vastes 
cours, et des jardins environnés de grands 
bâtiments où logeaient les brames qui la 
desservaient. 

Les pions du docteur coururent l’an- 
noncer; et aussitôt une troupe de jeunes 
bayadères sortit d’un des jardins, et vint 
au-devant de lui en chantant et en dansant 
au son des tambours de basque. Elles 
avaient pour colliers des cordons de fleurs 
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de mougris; et pour ceintures, des guii> 
latides de fleurs de frangipanier. Le doc- 
teur, entouré de leurs parfums, de leurs 
danses et de leur musique, s’avança jus- 
qu’à la porte de la pagode, au fond de la- 
quelle il aperçut, à la clarté de plusieurs 
lampes d’or et d’argent, la statue de Jagré- 
nat, la septième incarnation de Brama, en 
forme de pyramide, sans pieds et sans 
mains, qu’il avait perdus en voulant por- 
ter le monde pour le sauver (i). À ses 
pieds étaient prosternés, la face contre 
terre, des pénitents, dont les uns promet- 
taient , à haute voix , de se faire accrocher, 
le jour de sa fête , à son char par les 
épaules; et les autres, de se faire écraser 
sous ses roues. Quoique le spectacle de ces 
fanatiques, qui poussaient de profonds 
gémissements en prononçant leurs horri- 
bles vœux , inspirât une sorte de terreur, 
le docteur se préparait à entrer dans la 
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pagode, lorsqu’un vieux brame, qui en 
gardait la porte, l’arrêta, et lui demanda 
quel était le sujet qui l’amenait. Lorsqu’il 
l’eut appris , il dit au docteur : « Qu’attendu 
« sa qualité de frangui , ou d’impur, il ne 
« pouvait se présenter, ni devant Jagrenat, 
«ni devant son grand-prêtre, qu’il n’eût 
« été lavé trois fois dans un des lavoirs du 
«temple, et qu'il n’eût rien sur lui qui 
« fût de la dépouille d’aucun animal, mais 
« surtout ni poil de vache, parce qu’elle 
« est adorée des brames, ni poil de porc, 
« parce qu’il leur est en horreur. — Com- 
te ment ferai-je donc? lui répondit le doc- 
« teur. J’apporte en présent, au chef des 
« brames , un tapis de Perse, de poil de 
« chèvre d’Angora ; et des étoffes de la 
« Chine, qui sont de soie. — Toutes choses, 
« repartit le brame, offertes au temple de 
«Jagrenat, ou à son grand-prêtre, sont 
« purifiées par le don même; mais il n’en 
« peut être ainsi de vos habillements. » Il 
fallut donc que le docteur ôtât son surtout 
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de laine d’Angleterre , ses souliers de peau 
de chèvre, et son chapeau de castor. En- 
suite, le vieux brame l’ayant lavé trois 
fois, le revêtit d’une toile de coton couleur 
de sandal, et le conduisit à l’entrée de 
l’appartement du chef des brames. Le doc- 
teur se préparait à y entrer, tenant sous 
son bras le livre des questions de la société 
royale, lorsque son introducteur lui de- 
manda de quelle manière ce livre était 
couvert. Il est relié en veau, répondit le 
docteur. — Comment! dit le brame hors 
de lui , ne vous ai-je pas prévenu que la 
vache était adorée des brames? et vous 
osez vous présenter devant leur chef avec 
un livre couvert de la peau d’un veau! Le 
docteur aurait été obligé d’aller se puri- 
fier dans le Gange, s’il n’eût abrégé toute 
difficulté en présentant quelques pagodes , 
ou pièces d’or, à son introducteur. Il laissa 
donc le livre des questions dans son pa- 
lanquin ; mais il s’en consolait en lui-même, 
en disant : « Au bout du compte, je n’ai 
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que trois questions à faire à ce docteur 
indien. Je serai content s’il m’apprend par 
quel moyen on doit chercher la vérité, où 
on peut la trouver, et s’il faut la commu- 
niquer aux hommes. » 

Le vieux brame introduisit donc le doc- 
teur anglais , revêtu de sa toile de coton , 
nu-tête et nu-pieds , chez le grand-prêtre 
de Jagrenat, dans un vaste salon , soutenu 
par des colonnes de bois de sandal. Les 
murs en étaient verts, étant corroyés de 
stuc mêlé de bouze de vache, si brillant 
et si poli qu’on pouvait s’y mirer. Le pla^ 
cher était couvert de nattes très-fines, de 
six pieds de long sur autant de large. Au 
fond du salon était une estrade , entourée 
d’une balustrade de bois d’ébène; et sur 
cette estrade, on entrevoyait, à travers 
un treillis de cannes d’Inde vernies en 
rouge , le vénérable chef des pandects avec 
sa barbe blanche, et trois fils de coton 
passés en bandoulière , suivant l’usage des 
brames. Il était assis sur un tapis jaune, 
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les jambes croisées, dans un état d’immo- 
bilité si parfaite», qu’il 11e remuait pas 
même les yeux. Quelques-uns de ses dis- 
ciples chassaient les mouches autour de 
lui avec des éventails de queue de paon; 
d’autres brûlaient, dans desi cassolettes 
d’argent, des-parfums de boisd’aloès; et 
d’autres jouaient du tympanon sur un 
mode très-doux. Le reste , en grand nom- 
bre , parmi lesquels étaient des faquirs , 
desjoguis et des santons, était rangé sur 
plusieurs files , des deux côtés de la salle, 

t yps un profond silence , les yeux fixés en 
rre , et les bras croisés sur la poitrine. 
Le docteur voulut d’abord s’avancer jus- 
qu’au chef des pandects pour lui faire son 
compliment; mais son introducteur le re- 
tint à neuf nattes de là, en lui disant que 
les omrahs, ou grands seigneurs indiens, 
n’allaient pas plus loin; que les rajahs, ou 
souverains de l’Inde , ne s’avançaient qu’à 
six nattes; les princes, fils du Mogol, à 
trois; ot qu’on n’accordait qu’au Mogol 
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l’honneur d’approcher jusqu’au vénérable 
chef, pour lui baiser les pieds. 

Cependant plusieurs brames apportè- 
rent, jusqu’au pied de l’estrade, le ttles- 
cope , les chittes , les pièces de soie et le 
tapis, que les gens du docteur avaient dé- 
posés à l’entrée de la salle; et le vieux 
brame y ayant jeté les yeux, sans donner 
aucune marque d’approbation, on les em- 
porta dans l’intérieur des appartements. 

Le docteur anglais allait commencer un 
fort beau discours en langue indou , lors- 
que son introducteur le prévint qu’il de- 
vait attendre que le grand-prétre l’inter- 
rogeât. Il le fit donc asseoir sur ses talons , 
les jambes croisées comme un tailleur, 
suivant l’usage du pays. Le docteur mur- 
murait en lui-méme de tant de formalités; 
mais que ne fait-on pas pour trouver la 
vérité, après être venu la chercher aux 
Indes ? 

Dès que le docteur se fut assis, la mu- 
sique se tut, et après quelques moments 
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d’un profond silence, le chef des pandects 
lui fit demander pourquoi il était venu à 
Jagrenat. 

Quoique le grand-prêtre de Jagrenat 
eût parlé en langage indou assez distinc- 
tement pour être entendu d’une partie de 
l’assemblée , sa parole fut portée par un 
faquir qui la donna à un autre, et cet au- 
tre à un troisième, qui Ta rendit au doc- 
teur. Celui-ci répondit dans la même 
langue : « Qu’il était venu à Jagrenat con- 
sulter le chef des brames , sur sa grande 
réputation, pour savoir de lui par quel 
moyen on pourrait connaître la vérité. » 

La réponse du docteur fut apportée au 
chef des pandects par les mêmes interlo- 
cuteurs qui avaient été chargés de la de- 
mande. Il en fut ainsi dureste du colloque. 

Le vieux chef des pandects, après s’être 
un peu recueilli, répondit: « La vérité ne 
se peut connaître que par le moyen des 
brames. » Alors toute l’assemblée s’inclina , 
en admirant la réponse de son chef. 
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«Où faut-il chercher la vérité? reprit 
assez vivement le docteur anglais. — 

Toute vérité, répondit le vieux docteur 
indien , est renfermée dans les quatre 
beths, écrits il y a cent vingt mille ans 
dans la langue hanscrit, dont les seuls 
brames ont l’intelligence, » „ 

A ces mots, tout le salon retentit d’ap- 
plaudissements. 

Le docteur reprenant sou sang-froid , 
dit au grand-prètre de Jagrenat : « Puisque 
Dieu a renfermé la vérité dans des livres 
dont l’intelligence n’est réservée qu’aux $ 

brames, il s’ensuit donc que Dieu en a in- 
terdit la connaissance à la plupart des 
hommes , qui ignorent même s’il existe des 
brames : or, si cela était , Dieu ne serait 
pas juste. •> 

« Brama l’a voulu ainsi, reprit le grand- 
prêtre. On ne peut rien opposer à la vo- 
lonté de Brama. « Les applaudissements 
de l’assemblée redoublèrent. Dès qu’ils se 
furent apaisés , l’Anglais proposa sa troi- 
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sième question : « Faut-il communiquer la 
vérité aux hommes ? » 

«Souvent, dil le vieux pandect, c’ést 
prudence de la cacher à tout le monde; 
mais c’est un devoir de la dire aux brames. » 
« Comment, s’écria le docteur anglais en 
colère, il faut dire la vérité aux brames, 
qui ne la disent à personne ! En vérité , les 
brames sont bien injustes. » 

A ces mots, il se fît un tumulte épou- 
vantable dans l’assemblée. Elle avait en- 
tendu sans murmurer taxer Dieu d’injus- 
tice, mais il n’en fut pas de même quand 
elle s’entendit appliquer ce reproche. Les 
pandects, les faqüirs, les santons, les jo- 
guis, les brames et leurs disciples voulaient 
argumenter tous à la fois contre le docteur 
anglais ; mais le grand-prêtre de Jagrenat 
fit cesser le bruit en frappant des mains , 
et disant d’une voix très-distincte : « Les 
« brames ne disputent point comme les doc- 
« teurs de l’Europe. » Alors s’étant levé, il 
se retira aux acclamations de toute l’as- 
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semblée, qui murmurait hautement contre 
le docteur, et lui aurait peut-être fait un 
mauvais parti sans la crainte des Anglais, 
dont le crédit est tout-puissant sur les 
bords du Gange. Le docteur étant sorti du 
salon, son introducteur lui dit : «Notre 
très-vénérable père vous aurait fait pré- 
senter, suivant l’usage, le sorbet, le bétel 
et les parfums; mais vous l’avez fâché. — 
Ce serait à moi à me fâcher, reprit le doc- 
teur, d’avoir pris tant de peines inutiles. 
Mais de quoi donc votre chef a-t-il à se 
plaindre? — Comment, reprit l’introduc- 
teur, vous voulez disputer contre lui ! Ne 
savez-vous pas qu’il est l’oracle des Indes, 
et que chacune de ses paroles est un rayon 
d’intelligence? — Je ne m’en serais jamais 
douté », dit le docteur, en prenant son sur- 
tout, ses souliers et son chapeau. Le 
temps était à l’orage, et la nuit s’appro- 
chait ; il demanda à la passer dans un des 
logements de la pagode; «nais on lui re- 
fusa d’y coucher, à cause qu’il était frangui. 
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Comme la cérémonie l’avait fort altéré, il 
demanda à boire. On lui apporta de l’eau 
dans une gargoulette; mais dès qu’il y eut 
bu on la cassa, parce que, comme fran- 
gui , il l’avait souillée en buvant à même. 
Alors le docteur, très-piqué, appela ses 
gens , prosternés en adoration sur les de- 
grés de la pagode, et étant remonté dans 
son palanquin, il se remit en route par 
l’allée des bambous , le long de la mer, à 
l’entrée de la nuit, et sous un ciel couvert 
de nuages. Chemin faisant, il se disait à 
lui-même : Le proverbe indien est bien 
vrai : tout Européen qui vient aux Indes 
gagne de la. patience s’il n’en a pas , et il 
la perd s’il en a. Pour moi, j’ai perdu la 
mienne. Comment, je ne pourrai savoir 
par quel moyen on peut trouver la vérité, 
où il faut la chercher, et s’il faut la com- 
muniquer aux hommes! L’homme est donc 
condamné par toute la terre aux erreurs et 
aux disputes : c’était bien la peine de venir 
aux Indes consulter les brames ! 
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Pendant que le docteur raisonnait ainsi 
dans son palanquin, il survint un de ces 
ouragans , qu’on appelle aux Indes un ty- 
phon. Le vent venait de la mer, et faisant 
refluer les eaux du Gange , les brisait en 
écume contre les îles de son embouchure. 
Il enlevait de leurs rivages des colonnes de 
sable, et de leurs forêts des nuées de 
feuilles, qu’il emportait pêle-mêle à travers 
le fleuve et les campagnes , jusqu’au haut 
des airs. Quelquefois il s’engouffrait dans 
l’allée des bambous, et quoique ces ro- 
seaux indiens fussent aussi élevés que les 
plus grands arbres, il les agitait comme 
l’herbe des prairies. On voyait, à travers 
les tourbillons de poussière et de feuilles, 
leur longue avenue tout ondoyante , dont 
une partie se renversaità droite et à gauche 
jusqu’à terre, tandis que l’autre se relevait 
en gémissant. Les gens du docteur, dans la 
crainte d’en être écrasés , ou d’être submer- 
gés par les eaux du Gange qui débordaient 
déjà leurs rivages , prirent leur chemin à 
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travers les champs , en se dirigeant au ha- 
sard vers les hauteurs voisines. Cependant 
la nuit vint ; et ils marchaient depuis trois 
heures dans l'obscurité la plus profonde, 
ne sachant où ils allaient, lorsqu’un éclair 
fendant les nues et blanchissant tout l’ho- 
rizon, leur fit voir bien loin sur leur droite 
la pagode de Jagrenat, les îles du Gange, 
la mer agitée, et tout près, devant eux, 
un petit vallon et un bois entre denx 
collines. Ils coururent s’y réfugier, et déjà 
le tonnerre faisait entendre ses lugubres 
roulements, lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée 
du vallon. Il était flanqué de rochers, et 
rempli de vieux arbres d’une grosseur pro- 
digieuse. Quoique la tempête courbât leurs 
cimes avec d’horribles mugissements, leurs 
troncs monstrueux étaient inébranlables 
comme les rochers qui les environnaient. 
Cette portion de forêt antique paraissait 
l’asile du repos; mais il était difficile d’y 
pénétrer. Des rotins qui serpentaient à son 
orée , couvraient le pied de ces arbres , et 
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des lianes qui s’élancaient d’un "tronc à 
l’autre ne présentaient de tous côtés qu’un 
rempart de feuillages où paraissaient quel- 
ques cavernes de verdure, mais qui n’a- 
vaient point d’issue. Cependant les reis- 
poutes s’y étant ouvert un passage avec 
leurs sabres, tous les gens de la suite y en- 
trèrent avec le palanquin. Ils s’y croyaient 
à l’abri de l’orage, lorsque la pluie qui 
tombait à verse forma autour d’eux mille 
torrents. Dans cette perplexité, ils aper- 
çurent sous les arbres, dans le lieu le plus 
étroit du vallon , une lumière et une ca- 
bane. Le masalchi y courut pour allumer 
son flambeau ; mais il revint un peu après, 
hors d’haleine, criant : « N’approchez pas 
d’ici, il y a un paria ! » Aussitôt la troupe 
effrayée cria : « Un paria ? un paria ! » Le 
docteur, croyant que c’était quelque ani- 
mal féroce , mit la main sur ses pistolets. 
«Qu’est-ce qu’un paria? demanda-t-il à 
son porte-flambeau. — C’est, lui répondit 
celui-ci , un homme qui n’a ni foi ni loi. — 
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C’est, ajouta le chef des reispoutes, im 
Indien de caste si infâme, qu’il est permis 
de le tuer, si on en est seulement touché. 
Si nous entrons chez lui, nous ne pouvons, 
de neuf lunes , mettre le pied dans aucune 
pagode, et pour nous purifier il faudra 
nous baigner neuf fois dans le Gange, et 
nous faire laver autant de fois, de la tète 
aux pieds, d’urine de vache, par la main 
d’un brame, k Tous les Indiens s’écrièrent: 

« Nous n’entrerons point chez un paria 

Comment, dit le docteur à son porte-flam- 
beau, avez-vous su que votre compatriote 
était paria , c’est-à-dire sans foi ni loi ? — 
C’est , répondit le porte-flambeau , que lors- 
que j’ai ouvert sa cabane, j’ai vu qu’il était 
couché avec son chien sur la même natte 
que sa femme, à laquelle il présentait à 
boire dans une corne de vache. « Tous les 
gens de la suite du docteur répétèrent : 
« Nous n’entrerons point chez un paria. — 
Restez ici si vous voulez, leur dit l’Anglais; 
pour moi, toutes les castes de l’Inde me 
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sont égales, lorsqu’il s’agit de me mettre à 
l’abri de la pluie. » 

En disant ces mots, il sauta en bas de 
son palanquin, et prenant sous son bras 
son livre de questions avec son sac de nuit, 
et à la main ses pistolets et sa pipe, il s’en 
vint tout seul à la porte de la cabane. A 
peine il y eut frappé, qu’un homme d’une 
physionomie fort douce vint lui en ouvrir 
la porte, et s’éloigna de lui aussitôt, en lui 
disant : « Seigneur, je 11e suis qu’un pau- 
vre paria, qui ne suis pas digne de vous 
recevoir; mais si vous jugez à propos de 
vous mettre à l’abri chez moi , vous m’ho- 
norerez beaucoup. — Mon frère, lui ré- 
pondit l’Anglais, j’acceptede bon cœur votre 
hospitalité. «Cependant le paria sortit avec 
une torche à la main, une charge de bois 
sec sur son dos, et un panier plein de co- 
cos et de bananes sous son bras ; il s’ap- 
procha des gens de la suite du docteur, qui 
étaient à quelque distance de là sous un 
arbre, et leur dit : « Puisque vous ne voti- 
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lez pas me faire l’honneur d’entrer chez 
moi, voilà des fruits enveloppés de leurs 
écorces que vous pouvez manger sans être 
souillés, et voilà du feu pour vous sécher 
et vous préserver des tigres. Que Dieü vous 
conserve! «Il rentra aussitôt 1 dans sa ca- 
bane , et dit au docteur: « Seigneur, je vous 
le répète, je ne suis qu’un malheureux pa- 
ria; mais, comme à votre teint blanc et à 
vos habits je vois que vous n’êtes pas In- 
dien , j’espère que vous n’aurez pas de ré- 
pugnance pour les aliments que vous pré- 
sentera votre pauvre serviteur. » En même 
temps, il mit à terre, sur une natte, des 
mangues , des pommes de crème , des igna- 
mes , des patates cuites sous la cendre, des 
bananes grillées , et un pot de riz accom- 
modé au sucre et au lait de coco ; après 
quoi il se retira sur sa natte, auprès de sa 
femme et de son enfant, endormi près 
d’elle dans un berceau. « Homme vertueux, 
lui dit l’Anglais, vous valez beaucoup mieux 
que moi, puisque vous faites du bien à 
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ceux qui vous méprisent. Si vous ne m’ho- 
norez pas de votre présence sur cette meute 
natte, je croirai que vous me prenez moi- 
méme pour mj homme méchant, et je sors 
à l’infant de votre cabane, dussé-je être 
noyé par la pluie, ou dévoré par les ti- 
gres. » 

Le paria vint s’asseoir sur la même natte 
que son hôte, et ils se mirent \ous deux à 
manger. Cependant le docteur jouissait du 
plaisir d’être en sûreté au milieu de la 
tempête. La cabane était inébranlable : 
outre qu’elle était dans le plus étroit du 
vallon, elle était bâtie sous un arbre de 
war ou figuier des banians, dont les bran- 
ches, qui poussent des paquets de racines 

leurs extrémités, forment autant d’arca- 
des qui appuient le tronc principal. Le 
feuillage de cet arbre était si épais, qu’il 
n’y passait pas une goutte de pluie; et 
quoique l’ouragan fit entendre ses terribles 
rugissements entremêlés des éclats de la 
foudre , la fumée du foyer qui sortait par 
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le milieu du toit, et la lumière de la lampe, 
n’étaient pas même agitées. Le docteur ad- 
mirait autour de lui le calme de l’Indien et 
de sa femme, encore plus profopd que ce- 
lui des éléments. Leur enfant, noir et poli 
comme l’ébène, dormait dans son berceau; 
sa mère le berçait avec son pied, tandis 
qu’elle s’ampsait à lui faire un collier avec 
des pois d’angole rouges et noirs. Le père 
jetait alternativement sur l’un et sur l’au- 
tre des regards pleins de tendresse. Enfin, 
jusqu’au chien prenait part au bonheur 
commun; couché avec un chat auprès du 
feu , il entr’ouvrait de temps en temps les 
yeux, et soupirait en regardant son maître. 

Dès que l’Anglais eut cèssé de manger, 
le paria lui présenta un charbon de feu 
pour allumer sa pipe ; et ayant pareillement 
allumé la sienne, il fit un signe à sa femme, 
qui apporta sur la natte deux tasses de 
coco, et une grande calebasse pleine de 
punch , quelle avait préparé, pendant le 
souper, avec de l’eau, de l’arack, du jus 
de citron et du jus de canne de sucre. 
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Pendant qu’ils fumaient et buvaient al- 
ternativement , le docteur dit à l’Indien : 
« Je vous crois un des hommes les plus 
heureux que j’aie jamais rencontrés , et par 
conséquent un des plus sages. Permettez- 
moi de vou^ faire quelques questions. Com- 
ment êtes-vous si tranquille au milieu d’un 
si terrible orage? Vous n’etes cependant à 
couvert que par un arbre, et les arbres at- 
tirent la foudre. — Jamais , répondit le pa- 
ria, la foudre n’est tombée sur un figuier 
des banians. — Voilà qui est fort curieux, 
reprit le docteur; c’est sans doute parce 
que cet arbre a une électricité négative, 
comme le laurier? — Je ne vous comprends 
pas , repartit le paria ; mais ma femme croit 
que c’est parce que le dieu Brama se mit 
un jour à l’abri sous son feuillage : pour 
moi, je pense que Dieu, dans ces climats 
orageux , ayant donné au figuier des ba- 
nians un feuillage fort épais, et des arca- 
des pour y mettre les hommes à l’abri de 
l’orage, il ne permet pas qu’ils y soient at- 
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teints du tonnerre. — Votre réponse est bien 
religieuse, repartit le docteur. Ainsi c’est 
votre confiance en Dieu qui vous tranquil- 
lise. La conscience rassure mieux que la 
science. Dites-moi , je vous prie , de quelle 
secte vous êtes; car vous n’êtes d’aucune 
de celles des Indes , puisque aucun Indien 
ne veut communiquer avec vous. Dans la 
liste des castes savantes que je devais con- 
sulter sur ma route, je n’y ai point trouvé 
celle des parias. Dans quel canton de l’Inde 
est votre pagode? — Partout, répondit le 
paria : ma pagode c’est la nature; j’adore 
son auteur au lever du soleil, et je le bénis 
à son coucher. Instruit par le malheur, ja- 
mais je ne refuse mon secours à un plus 
malheureux que moi. Je tâche de rendre 
heureux ma femme, mon enfant, et même 
mon chat et mon chien. J’attends la mort 
à la tin de ma vie, comme un doux som- 
meil à la fin du jour. — Dans quel livre 
avez-vous puisé ces principes? demanda le 
docteur. — Dans la nature, répondit l’In- 
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dien; je n’en connais pas d’autre. — Ah ! 
c’est un grand livre, dit l’Anglais : mais qui 
vous a appris à y lire? — -Le malheur, re- 
prit le paria : étant d’une caste réputée in- 
fâme dans mon pays, ne pouvant être In- 
dienne me suis fait homme; repoussé par 
la société, je me suis réfugié dans la na- 
ture. — Mais dans votre solitude vous avez 
au moins quelques livres? reprit le doc- 
teur. — Pas un seul , dit le paria, je ne sais 
même ni lire ni écrire. — Vous vous êtes 
épargné bien des doutes , dit le docteur 
en se frottant le front. Pour moi, j’ai été 
envoyé d’Angleterre, ma patrie, pour cher- 
cher la vérité chez les savants de quantité 
de nations, afin d’éclairer les hommes et 
de les rendre plus heureux; mais après 
bien des recherches vaines , et des disputes 
fort graves , j’ai conclu que la recherche 
de la vérité était une folie, parce que, 
quand on la trouverait , on ne saurait à qui 
la dire sans se faire beaucoup d’ennemis. 
Parlez-moi sincèrement, ne pensez-vous 
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pas comme moi ? — Quoique je ne sois qu’un 
ignorant, répondit le paria, puisque vous 
nie pennetlez de dire mon avis, je pense 
que tout homme est obligé de chercher la 
vérité pour son propre bonheur; autre- 
ment, il sera avare, ambitieux, supersti- 
tieux , méchant , anthropophage même , 
suivant les préjugés ou les intérêts de ceux 
qui l’auront élevé. » 

Le docteur, qui pensait toujours aux trois 
questions qu’il avait proposées au chef des 
pandects , fut ravi de la réponse du paria. 
a Puisque vous croyez, lui dit-il , que tout 
homme est obligé de chercher la vérité , 
dites-moi donc d’abord de quel moyen on 
doit se servir pour la trouver ; car nos sens 
nous trompent, et notre raison nous égare 
encore davantage. La raison diffère pres- 
que chez tous les hommes; elle n’est, je 
crois, au fond, que l’intérêt particulier de 
chacun d’eux : voilà pourquoi elle est si 
variable par toute la terre. Il n’y a pas 
deux religions, deux nations , deux tribus. 
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' deux familles, que dis-je ? il n’y a pas deux 
hommes qui pensent de la même manière. 
Avec quel sens donc doit-on chercher la 
vérité, si celui de l’intelligence n’y peut 
servir? — Je crois , répondit le paria, que 
c’est avec un cœur simple. Les sens et l’es- 
prit peuvent se tromper; mais un cœur 
simple, encore qu’il puisse être trompé, ne 
trompe jamais. » 

«Votre réponse est profonde, dit le doc- 
teur. Il faut d’abord chercher la vérité avec 
son cœur, et non avec son esprit. Les hom- 
mes sentent tous de la même manière, et 
ils raisonnent différemment, parce que les 
principes de la vérité sont dans la nature, 
et que les conséquences qu’ils en tirent 
sont dans leurs intérêts. C’est donc avec 
un cœur simple qu’on doit chercher la vé- 
rité; car un cœur simple n’a jamais feint 
d’entendre ce qu’il n’entendait pas, et de 
croire ce qu’il ne croyait pas. Il n’aide point 
à se tromper, ni à tromper ensuite les au- 
tres : ainsi un cœur simple, loin d’être fai- 
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ble comme ceux de la plupart des hommes 
séduits par leurs intérêts, est fort, et tel 
qu’il convient pour chercher la vérité et 
pour la garder. — Vous avez développé 
mon idée bien mieux que je n’aurais fait, 
reprit le paria. T, a vérité est comme la ro- 
sée du ciel ; pour la conserver pure, il faut 
la recueillir dans un vase pur. » 

« C’est fort bien dit, homme sincère, re- 
prit l’Anglais; mais le plus difficile reste à 
trouver. Où faut-il chercher la vérité? Lin 
cœur simple dépend de nous, mais la vé- 
rité dépend des autres hommes. Où la 
trouvera- t-on, si ceux qui nous environ- 
nent sont séduits par leurs préjugés, ou 
corrompus par leurs intérêts , comme ils 
le sont pour la plupart? J’ai voyagé chez 
beaucoup de peuples; j’ai fouillé leurs bi- 
bliothèques, j’ai consulté leurs docteurs, 
et je n’ai trouvé partout que contradic- 
tions, doutes et opinions mille fois plus 
variés que leurs langages. Si donc on ne 
trouve pas la vérité dans les plus célèbres 
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dépôts des connaissances humaines, où fau- 
dra-t-il l’aller chercher? à quoi servira 
d’avoir un cœur simple parmi des hommes 
qui ont l’esprit faux et le cœur corrompu? 
— La vérité me serait suspecte, répondit 
le paria, si elle ne venait à moi que par 
le moyen des hommes : ce n’est point parmi 
eux qu’il faut la chercher, c’est dans la na- 
ture. La nature est la source de tout ce qui 
existe ; son langage n’est point inintelligi- 
ble et variable , comme celui des hommes 
et de leurs livres. Les hommes font des li- 
vres, mais la nature fait des choses. Fon- 
der la vérité sur un livre, c’est comme si 
on la fondait sur un tableau, ou sur une 
statue, qui ne peut intéresser qu’un pays, 
et que le temps altère chaque jour. Tout 
livre est l’art d’un homme, mais la nature 
est l’art de Dieu. » v 

« Vous avez bien raison, reprit le doc- 
teur, la nature est la source des vérités na- 
turelles; mais où est, par exemple, la 
source des vérités historiques, si ce n’est 
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dans les livres ? Comment donc s’assurer 
aujourd’hui de la vérité d’un fait arrivé il 
y a deux mille ans ? Ceux qui nous l’ont 
transmis étaient-ils sans préjugés, sans es- 
prit de parti ? avaient-ils un cœur simple? 
D’ailleurs, les livres mêmes qui nous le 
transmettent n’ont-ils pas besoin de co- 
pistes, d’imprimeurs, de commentateurs, 
de traducteurs ; et tous ces gens-là n’altè- 
rent-ils pas plus ou moins la vérité ? Com- 
me vous le dites fort bien , un livre n’est 
que l’art d’un homme. Il faut donc renon- 
cer à toute vérité historique, puisqu’elle 
ne peut nous parvenir que par le moyen 
des hommes, sujets à l’erreur. — Qu’im- 
porte à notre bonheur, dit l’Indien , l’his- 
toire des choses passées ? L’histoire de ce 
qui est , est l’histoire de ce qui a été et de 
ce qui sera. » 

« Fort bien, dit l’Anglais; mais vous 
conviendrez que les vérités morales sont 
nécessaires au bonheur du genre humain. 
Comment donc les trouver dans la nature? 
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Lés animaux s’y font la guerre, s’entre- 
tuent et se dévorent; les éléments mêmes 
combattent contre les éléments : les hom- 
mes en agiront-ils de même entre eux? — 
Oh ! non , répondit le bon paria ; mais cha- 
que homme trouvera la règle de sa con- 
duite dans son propre cœur, si son cœur 
est simple. La nature y a mis cette loi : Ne 
faites pas aux autres ce que vous ne vou- 
driez pas que les autres vous fissent. — Il 
est vrai, reprit le docteur, elle a réglé les 
intérêts du genre humain sur les nôtres; 
mais les vérités religieuses , comment les 
découvrira-t-on parmi tant de traditions 
et de cultes qui divisent les nations? — 
Dans la nature même, répondit le paria; 
si nous la considérons avec un cœur sim- 
ple , nous y verrons Dieu dans sa puis- 
sance, son intelligence et sa bonté; et 
comme nous sommes faibles, ignorants et 
misérables, en voilà assez pour nous enga- 
ger à l’adorer, à le prier, et à l’aimer toute 
notre vie sans disputer. » 
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« Admirablement! repartit l’Anglais. Mais 
maintenant, dites-moi, quand on a dé- 
couvert une vérité , faut-il en faire part 
aux autres hommes ? Si vous la publiez , 
vous serez persécuté par une infinité de 
gens qui vivent de l’erreur contraire , en 
assurant que cette erreur même est la vé- 
rité , et que tout ce qui tend à la détruire 
est l’erreur elle-même. — Il faut, répon- 
dit le paria, dire la vérité aux hommes qui 
ont le cœur simple, c’est-à-dire aux gens 
de bien qui la cherchent, et non aux mé- 
chants qui la repoussent. La vérité est une 
perle fine, et le méchant un crocodile qui 
ne peut la mettre à ses oreilles, parce qu’il 
n’en a pas. Si vous jetez une perle à un 
crocodile, au lieu de s’en parer, il voudra 
la dévorer ; il se cassera les dents , et de 
fureur il se jettera sur vous. » 

« Il ne me reste qu’une objection à vous 
faire, dit l’Anglais; c’est qu’il s’ensuit de 
ce que vous venez de dire, que les hommes 
sont condamnés à l’erreur, quoique la vé- 
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rité leur soit nécessaire ; car , puisqu’ils 
persécutent ceux qui la leur disent , quel 
est le docteur qui osera les instruire? — 
Celui, répondit le paria, qui persécute 
lui-même les hommes pour la leur appren- 
dre; le malheur. — Oh! pour cette fois, 
homme de la nature , reprit l’Anglais , je 
crois que vous vous trompez. Le malheur 
jette les hommes dans la superstition ; il 
abat le cœur et l’esprit. Plus les hommes 
sont misérables, plus ils sont vils, crédules 
et rampants. — C’est qu’ils ne sont pas as- 
sez malheureux, repartit le paria. Le mal- 
heur ressemble à la montagne Noire de 
Bember, aux extrémités du royaume brû- 
lant de Lahor: tant que vous la montez, 
vous ne voyez devant .vous que de stériles 
rochers; mais quand vous êtes au sommet, 
vous apercevez le ciel sur votre tête, et à 
vos pieds le royaume de Cachemire. » 

« Charmante et juste comparaison! re- 
prit le docteur ; chacun , en effet , a dans 
la vie sa montagne à grimper. La vôtre , 

10 


Digitized by Googl 



HO LA CHAUMIÈRE 

vertueux solitaire, a dû être bien rude, 
car vous êtes élevé par-dessus tous les hom- 
mes que je connais. Vous avez donc été 
bien malheureux! Mais, dites-moi d’abord, 
pourquoi votre caste est-elle si avilie dans 
l’Inde, et celle des brames si honorée? Je 
viens de chez le supérieur de la pagode de 
Jagrenat, qui ne pense pas plus que son 
idole, et qui se fait adorer comme un dieu. 
— C’est, répondit le paria, parce que les 
brames disent que dans l’origine ils sont 
sortis de la tête du dieu Brama, et que les 
parias sont descendus de ses pieds. Ils 
ajoutent déplus, qu’un jour Brama, en 
voyageant, demanda à manger à un paria, 
qui lui présenta de la chair humaine : de- 
puis cette tradition, leur caste est honorée, 
et la nôtre est maudite dans toute l’Inde. 
Il ne nous est pas permis d’approcher des 
villes, et tout naïre ou reispout'e peut nous 
tuer, si nous l’approchons seulement à la 
portée de notre haleine. — Par saint Geor- 
ge, s’écria l’Anglais , voilà qui est bien fou 
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et bien injuste! Comment les brames ont- 
ils pu persuader une pareille sottise aux 
Indiens ? — En ia leur apprenant dès l’en- 
fance, dit le paria, et en la leur répétant 
sans cesse : les hommes s’instruisent com- 
me les perroquets. — Infortuné! dit l’An- 
glais, comment avez-vous fait pour voüs 
tirer de l’abîme de l’infamie où les bra- 
mes vous avaient jeté en naissant ? Je ne 
trouve rien de plus désespérant pour un 
homme, que de le rendre vil à ses propres 
yeux : c’est lui ôter la première des con- 
solations; car la plus sûre de toutes est 
celle qu’on trouve à rentrer en soi-méme.» 

« Je me suis dit d’abord , reprit le pa- 
ria : L’histoire du dieu Brama est-elle bien 
vraie ? il n’y a que les brames , intéressés à 
se donner une origine céleste , qui la ra- 
content. Ils ont sans doute imaginé qu’un 
paria avait voulu rendre Brama anthropo- 
phage , pour se venger des parias qui re- 
fusaient de croire ce qu’ils débitaient de 
leur sainteté. Après cela je me suis dit : 
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Supposons que ce fait soit vrai : Dieu est 
juste, il ne peut rendre toute une caste 
coupable du crime d’un de ses membres, 
lorsque la caste n’y a pas participé. Mais 
en supposant que toute la caste des pa- 
rias ait pris part à ce crime, leurs descen- 
dants n’en ont pas été complices. Dieu ne 
punit pas plus dans les enfants les fautes 
de leurs aïeux qu’ils n’ont jamais vus, 
qu’il ne punirait dans les aïeux les fautes 
de leurs petits-enfants qui ne sont pas en- 
core nés. Mais supposons encore que j’aie 
part aujourd’hui à la punition d’un paria, 
perfide envers son Dieu il y a des milliers 
d’années, sans avoir eu part à son crime; 
est-ce que quelque chose pourrait subsis- 
ter, haï de Dieu, sans être détruit aussi- 
tôt? Si j’étais maudit de Dieu, rien de ce 
que je planterais ne réussirait. Enfin, je 
me dis : Je suppose que je sois haï de 
Dieu, qui me fait du bien; je veux tâcher 
de me rendre agréable à lui, en faisant, à 
son exemple , du bien à ceux que je de- 
vrais haïr. » 
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« Mais, lui demanda l’Anglais, comment 
faisiez-vous pour vivre, étant repoussé de 
tout le monde ? — D’abord, dit l’Indien, je 
me dis : Si tout le monde est ton ennemi , 
sois à toi-même ton ami. Ton malheur n’est 
pas au-dessus des forces d’un homme. 
Quelque grande que soit la pluie , un pe- 
tit oiseau n’en reçoit qu’une goutte à la 
fois. J’allais dans les bois et le long des 
rivières chercher à manger; mais je n’y 
recueillais le plus souvent que quelque 
fruit sauvage , et j’avais à craindre les bê- 
tes féroces : ainsi je connus que la nature 
n’avait presque rien fait pour l’homme 
seul, et qu’elle avait attaché mon existence 
à cette même société qui me rejotait de 
son sein. Je fréquentai alors les champs 
abandonnés, qui sont en grand nombre 
dans l’Inde, et j’y rencontrais toujours 
quelque plante comestible qui avait sur- 
vécu à la ruine de ses cultivateurs. Je 
voyageais ainsi de province en province , 
assuré de trouver partout ma subsistance 
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dans les débris de l’agriculture. Quand je 
trouvais les semences de quelque végétal 
utile, je les ressemais, en disant: Si ce 
n’est pas pour moi, ce sera pour d’autres. 
Je me trouvais moins misérable, envoyant 
que je pouvais faire quelque bien. Il y avait 
une chose que je desirais passionnément; 
6’était d’entrer dans quelques villes. J’ad- 
mirais de loin leurs remparts et leurs 
tours, le concours prodigieux de barques 
sur leurs rivières, et de caravanes sur leurs 
chemins , chargées de marchandises qui y 
abordaient de tous les points de l’horizon; 
les troupes de gens de guerre, qui y ve- 
naient monter la garde du fond des pro- 
vinces *les marches des ambassadeurs avec 
leurs suites nombreuses , qui y arrivaient 
des royaumes étrangers pour y notifier 
des événements heureux , ou pour y faire 
des alliances. Je m’approchais le plus qu’il 
m’était permis de leurs avenues, contem- 
plant avec étonnement les longues colon- 
nes de poussière que tant de voyageurs y 
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faisaient lever, et je tressaillais de désir à 
ce bruit confus qui sort des grandes villes,, 
et qui dans les campagnes voisines ressem • 
ble au murmure des flots qui se brisent 
sur les rivages de la mer. Je me disais : 
Une congrégation d’hommes de tant d états 
différents, qui mettent en commun leur 
industrie, leurs richesses et leur joie, doit 
faire d’une ville un séjour de délices. Mais 
s’il ne m’est pas permis d’en approcher 
pendant lejour, qui m’empêche d’y entrer 
pendant la nuit? Une faible souris, qui a 
tant d’ennemis , va et vient ou elle veut k 
la faveur des ténèbres; elle passe de la 
cabane du pauvre dans le palais des rois. 
Pour jouir de la vie, il lui suffit de la lu- 
mière des étoiles: pourquoi me faut— il 
celle du soleil? C’était aux environs de 
Delhi que je faisais ces réflexions; elles 
m’enhardirent au point que j’entrai dans 
la ville avec la nuit : j’y pénétrai par la 
porte de Lahor. D’abord je parcourus une 
longue rue solitaire, formée, à droite et. à 


Digitized by Google 



*• 


11 $ I.A CHAUMlàRK 

gauche , de maisons bordées de terrasses , 
portées par des arcades , où sont les bou- 
tiques des marchands. De distance à au- 
tre je rencontrais degi’ands caravenserails 
bien fermés, et de vastes bazars ou mar- 
chés, où régnait le plus grand silence. En 
approchant de l’intérieur de la ville, je 
traversai le superbe quartier des omrahs , 
rempli de palais et de jardins situés le 
long de la Gemna. Tout y retentissait du 
bruit des instruments et des chansons des 
bayadères, qui dansaient sur les bords du 
fleuve à la lueur des flambeaux. Je me pré- 
sentai à la porte d’un jardin pour jouir 
d’un si doux spectacle; mais j’en fus re- 
poussé par des esclaves , qui en chassaient 
les misérables à coups de bâton. En m’é- 
loignant du quartier des grands, je passai 
près de plusieurs pagodes de ma religion, 
où un grand nombre d’infortunés, pros- 
ternés à terre , se livraient aux larmes. Je 
me hâtai de fuir à la vue de ces monu- 
ments de la superstition et de la terreur. 
Plus loin , les voix perçantes des mollahs r 
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qui annonçaient du haut des airs les heu- 
res de la nuit, m’apprirent que j’étais au 
pied des minarets d’une mosquée. Près de 
là étaient les factoreries des Européens , 
avec leurs pavillons , et des gardiens qui 
criaient sans cesse kaber-darl prenez garde 
à vous! Je côtoyai ensuite un grand bâti- 
ment , que je reconnus pour une prison , 
au bruit des chaînes et aux gémissements 
qui en sortaient. J’entendis bientôt les cris 
de la douleur dans un vaste hôpital , d’où 
l’on sortait des chariots pleins de cada- 
vres. Chemin faisant, je rencontrai des vo- 
leurs qui fuyaient le long des rues; des pa- 
trouilles de gardes qui couraient après 
eux; des groupes de mendiants qui, mal- 
gré les coups de rotin , sollicitaient aux 
portes des palais quelques débris de leurs 
festins , et partout des femmes qui se pro- 
stituaient publiquement pour avoir de quoi 
vivre. Enfin, après une longue marche 
dans la même rue, je parvins à une place 
immense, qui entoure la forteresse habitée 
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par le grand Mogol. Elle était couverte 
de tentes des rajahs ou nababs de sa gar- 
de, et de leurs escadrons , distingués les 
uns des autres par des flambeaux , des 
étendards , et de longues cannes terminées 
par des queues de vaches du Thibet. Un 
large fossé plein d’eau , et hérissé d’artille- 
rie, faisait, comme la place, le tour de la 
forteresse. Je considérais, à la clarté des 
feux de la garde , les tours du château qui 
s’élevaient jusqu’aux nues, et la longueur 
de ses remparts qui se perdaient dans l’ho- 
rizon. J’aurais bien voulu y pénétrer; 
mais de grands korahs, ou fouets, suspen- 
dus à des poteaux, m’ôtèrent même le de- 
sir de mettre le pied dans la place. Je me 
tins donc à une de ses extrémités, auprès 
de quelques nègres esclaves , qui me per- 
mirent de me reposer auprès d’un feu au- 
tour duquel ils étaient assis. De là je con- 
sidérai avec admiration le palais impérial, 
et je me dis : C’est donc ici que demeure 
le plus heureux des hommes ! c’est pour son 
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obéissance que tant de religions prêchent; 
pour sa gloire, que tant d’ambassadeurs 
arrivent; pour ses trésors, que tant de 
provinces s’épuisent; pour ses voluptés, 
que tant de caravanes voyagent; et pour 
sa sûreté, que tant d’hommes armés veil- 
lent en silence! 

« Pendant que je faisais ces réflexions, 
de grands cris de joie se firent entendre 
dans toute la place, et je vis passer huit 
chameaux décorés de banderoles. J’appris 
qu’ils étaient chargés de têtes de rebelles, 
que les généraux du Mogol lui envoyaient 
de la province du Décan, où un de ses fils, 
qu’il en avait nommé gouverneur, lui fai- 
sait la guerre depuis trois ans. Un peu 
après, arriva, à bride abattue, un courrier 
monté sur un dromadaire; il venait an- 
noncer la perte d’une ville frontière de 
l’Inde, par la trahison d’un de ses com- 
mandants qui l’avait livrée au roi de Perse. 
A peine ce courrier était passé, qu’un au- 
tre, envoyé par le gouverneur du Bengale, 
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vint apporter la nouvelle que des Euro- 
péens, auxquels l’empereur avait accordé, 
pour le bien du commerce , un comptoir à 
l’embouchure du Gange , y avaient bâti 
une forteresse, et s’y étaient emparés de 
la navigation du fleuve. Quelques moments 
après l’arrivée de ces deux courriers , on 
vit sortir du château un officier à la tête 
d’un détachement des gardes. Le Mogol 
lui avait ordonné d’aller dans le quartier 
des omrahs, et d’en amener trois des prin- 
cipaux, chargés de chaînes, accusés d’être 
d’intelligence avec les ennemis de l’état. Il 
avait fait arrêter la veille un mollah , qui 
faisait dans ses serinons l’éloge du roi de 
Perse , et disait hautement que l’empereur 
des Indes était infidèle , parce que , contre 
la loi de Mahomet, il buvait du vin. Enfin, 
on assurait qu’il venait de faire étrangler 
et jeter dans la Gemna une de ses femmes, 
et deux capitaines de sa garde , convain- 
cus d’avoir trempé dans la rébellion de 
son fils. Pendant que je réfléchissais sur 



INDIENNE. 


I 2 I 


ces tragiques événements , une longue co- 
lonne de feu s’éleva tout-à-coup des cuisi- 
nes du sérail ; ses tourbillons de fumée se 
confondaient avec les nuages , et sa lueur 
rouge éclairait les tours de la forteresse , 
ses fossés , la place , les minarets des mos- 
quées, et s’étendait jusqu’à l’horizon. Aus- 
sitôt les grosses timbales de cuivre , et les 
karnas ou grands hautbois de la garde, 
sonnèrent l’alarme avec un bruit épouvan- 
table : des escadrons de cavalerie se ré- 
pandirent dans la ville, enfonçant les 
portes des maisons voisines du château , 
et forçant, à grands coups de korahs, 
leurs habitants d’accourir au feu. J'éprou- 
vai aussi moi-même combien le voisinage 
des grands est dangereux aux petits. Les 
grands sont comme le feu, qui brûle même 
ceux qui lui jettent de l’encens, s’ils s’en 
approchent de trop près. Je voulus m’é- 
chapper ; mais toutes les avenues de la 
place étaient fermées. Il m’eût été impos- 
sible d’en sortir, si , par la providence de 
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Dieu , le côté où je m’étais mis n’eût été 
celui du sérail. Comme les eunuques en 
déménageaient les femmes sur des élé- 
phants, ils facilitèrent mon évasion ; car 
si partout les gardes obligeaient, à coups 
de fouet , les hommes de venir au secours 
du château , les éléphants , à coups dé 
trompe , les forçaient de . s’en éloigner. 
Ainsi , tantôt poursuivi par les uns, tantôt 
repoussé par les autres, je sortis de cet af- 
freux chaos; et, à la clarté de l’incendie, 
je gagnai l’autre extrémité du faubourg , 
où, sous des huttes, loin des grands, le 
peuple reposait en paix de ses travaux. Ce 
fut là que je commençai à respirer. Je me 
dis : J’ai donc vu une ville ! j’ai vu la de- 
meure des maîtres des nations ! Oh ! de 
combien de maîtres ne sont-ils pas eux- 
mêmes les esclaves! Ils obéissent, jusque 
dans le temps du repos , aux voluptés , à 
l’ambition, à la superstition, à l’avarice : 
ils ont à craindre , même dans le sommeil , 
une foule d’êtres misérables et malfaisants 
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dont ils sont entourés, des voleurs, des 
mendiants, des courtisanes, des incendiai- 
res, et jusqu’à leurs soldats, leurs grands 
et leurs prêtres. Que doit-ce être d’une 
ville pendant le jour, si elle est ainsi trou- 
blée pendant la nuit? Les maux de l’homme 
croissent avec ses jouissances : combien 
l’empereur, qui les réunit toutes, n’est-il 
pas à plaindre ! Il a à redouter les guerres 
civiles et étrangères , et les objets mêmes 
qui font sa consolation et sa défense, ses 
généraux, ses gardes, ses mollahs, ses fem- 
mes et ses enfants. Les fossés de sa forte- 
resse ne sauraient arrêter les fantômes de 
la superstition ; ni ses éléphants , si bien 
dressés, repousser loin de lui les noirs 
soucis. Pour moi , je ne crains rien de tout 
cela : aucun tyran n’a d’empire ni sur mon 
corps ni sur mon ame. Je peux servir 
Dieu suivant ma conscience, et je n’ai rien 
à redouter d’aucun homme, si je ne me 
tourmente moi-même: en vérité, un paria 
est moins malheureux qu’un empereur. 
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En disant ces mots , les larmes me vinrent 
aux yeux; et tombant à genoux, je re- 
merciai le Ciel qui , pour m’apprendre à 
supporter mes maux , m’en avait montré 
de plus intolérables que les miens. 

« Depuis ce temps , je n’ai fréquenté , 
dans Delhi que les faubourgs. De là je 
voyais les étoiles éclairer les habitations 
des hommes et se confondre avec leurs 
feux, comme si le ciel et la vïïle n’eussent 
fait qu’un même domaine. Quand la lune 
venait éclairer ce paysage , j’y apercevais 
d’autres couleurs que celles du jour. J’ad- 
mirais les tours, les maisons et les arbres, 
à-la-fois argentés et couverts de crêpes, 
qui se reflétaient au loin dans les eaux de 
la Gemna. Je parcourais en liberté de 
grands quartiers solitaires et silencieux , 
et il me semblait alors que toute la ville 
était à moi. Cependant l’humanité m’y au- 
rait refusé une poignée de riz , tant la re- 
ligion m’y avait rendu odieux ! Ne pouvant 
donc trouver à vivre parmi les vivants, 
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j’en cherchais parmi les morts; j’allais 
dans les cimetières manger sur les tom- 
beaux les mets offerts par la piété des pa- 
rents. C’était dans ces lieux que j’aimais 
à réfléchir. Je me disais : C’est ici la ville 
de la paix; ici ont disparu la puissance et 
l’orgueil; l’innocence et la vertu sont en 
sûreté : ici sont mortes toutes les craintes 
de la vie , même celle de mourir : c’est ici 
l’hôtellerie où pour toujours le charretier 
a dételé, et où le paria repose. Dans ces 
pensées, je trouvais la mort désirable , et 
je venais à mépriser la terre. Je considé- 
rais l’orient d’où sortait à chaque instant 
uce multitude d’étoiles. Quoique leurs des- 
tins me fussent inconnus, je sentais qu’ils 
étaient liés avec ceux des hommes , et que 
la nature qui a fait ressortir à leurs be- 
soins tant d’objets qu’ils ne voient pas, y 
avait au moins attaché ceux qu’elle offrait 
à leur vue. Mon ame s’élevait donc dans le 
firmament avec les astres; et lorsque l’au- 
rore venait joindre à leurs douces et éter- 
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tielles clartés ses teintes de rose, je me 
croyais aux portes du ciel. Mais dès que 
ses feux doraient les sommets des pagodes, 
je disparaissais comme une ombre ; j’allais, 
loin des hommes , me reposer dans les 
champs au pied d’un arbre , oh je m’en- 
dormais au chant des oiseaux. » 

« Homme sensible et infortuné, dit l’An- 
glais, votre récit est bien touchant: croyez- 
moi , la plupart des villes ne méritent d’ê- 
tre vues que la nuit. Après tout , la nature 
a des beautés nocturnes qui ne sont pas 
les moins touchantes ; un poëte fameux de 
mon pays n’en a pas célébré d’autres. Mais, 
dites-moi, comment enfin avez-vous fait 
pour vous rendre heureux à la lumière du 
jour ? » 

« C’était déjà beaucoup d’être heureux 
la nuit , reprit l’Indien ; la nature ressem- 
ble à une belle femme, qui, pendant le 
jour, ne montre au vulgaire que les beau- 
tés de son visage, et qui, pendant la nuit, 
en dévoile de secrètes à son amant. Mais 
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si la solitude a ses jouissances, elle a ses 
privations; elle paraît à l’infortuné un port 
tranquille, d’où il voit s’écouler les pas- 
sions des autres hommes sans en être 
ébranlé; mais, pendant qu’il se félicite de 
son immobilité , le temps l’entraîne lui- 
même. O11 ne jette point l’ancre dans le 
fleuve de la vie; il emporte également ce- 
lui qui lutte contre son cours et celui qui 
s’y abandonne , le sage comme l’insensé; 
et tous deux arrivent à la fin de leurs jours, 
l’un après en avoir abusé, et l’autre sans 
en avoir joui. Je 11e voulais pas être plus 
sage que la nature, ni trouver mon bonheur 
hors des lois quelle a prescrites à l’hom- 
me. Je desirais surtout un ami à qui je 
pusse communiquer mes plaisirs et mes 
peines. Je le cherchai long-temps parmi 
mes égaux; mais je n’y vis que des envieux. 
Cependant j’en trouvai un sensible , recon- 
naissant, fidèle , et inaccessible aux préju- 
gés : à la vérité , ce n’était pas dans mon 
espèce , mais dans celle des animaux ; c’é- 
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tait ce chien que vous voyez. On l’avait 
exposé, tout petit, au coin d’une rue, où 
il était près de mourir de faim. Il me tou- 
cha de compassion ; je l’élevai : il s’attacha 
à moi, et je m’en fis un compagnon insé- 
parable. Ce n’était pas assez : il me fallait 
un ami plus malheureux qu’un chien , qui 
connût tous les maux de la société humaine, 
et qui m’aidât à les supporter; qui ne dé- 
sirât que les biens de la nature, et avec 
qui je pusse en jouir. Ce n’est qu’en 
s’entrelaçant que deux faibles arbrisseaux 
résistent à l’orage. La Providence combla 
mes désirs en me donnant une bonne 
femme. Ce fut à la source de mes malheurs 
que je trouvai celle de mon bonheur. Une 
nuit que j’étais au cimetière des brames, 
j’aperçus, au clair de la lune, une jeune 
bramine, à demi couverte de son voile 
jaune. A l’aspect d’une femme du sang de 
mes tyrans, je reculai d’horreur; mais je 
m’en rapprochai de compassion, en voyant 
le soin dont elle était occupée. Elle met- 
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tait à manger sur un tertre qui couvrait les 
cendres de sa mère , brûlée depuis peu , 
toute vive, avec le corps de son père, sui- 
vant l’usage de sa caste; et elle y brûlait 
de l’encens , pour appeler son ombre. I.es 
larmes me vinrent aux yeux, en voyant 
une personne plus infortunée que moi. Je 
me dis: Hélas ! je suis lié des liens de l’in- 
famie , mais tu l’es de ceux de la gloire. 
Au moins je vis tranquille au fond de mon 
précipice; et toi, toujours tremblante sur 
le bord du tien. Le même destin qui t’a en- 
levé ta mère , te menace aussi de t’enlever 
un* jour. Tu n’as reçu qu’une vie, et tu 
dois mourir de deux morts : si ta propre 
mort ne te fait descendre an tombeau , 
celle de ton époux t’y entraînera toute vi- 
vante. Je pleurais , et elle pleurait : nos 
yeux, baignés de larmes, se rencontrèrent, 
et se parlèrent comme ceux des malheu- 
reux : elle détourna les siens , s’enveloppa 
de son voile, et se retira. La nuit suivante, 
je revins au meme lieu. Cette fois elle avait 
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mis une plus grande provision de vivres 
sur le tombeau de sa mère : elle avait jugé 
que j’en avais besoin ; et comme les brames 
empoisonnent souvent leurs mets funérai- 
res, pour empêcher les parias de les man- 
ger; pour me rassurer sur l’usage des siens, 
elle n’y avait apporté que des fruits. Je fus 
touché decette marque d’humanité ; et pour 
lui témoigner le respect que je portais à 
son offrande filiale, au lieu de prendre ses 
fruits, j’y joignis des fleurs : c’étaient des 
pavots , qui exprimaient la part que je pre- 
nais à sa douleur. La nuit suivante, je vis 
avec joie qu’elle avait approuvé mon hom- 
mage; les pavots étaient arrosés, et elle 
avait mis un nouveau panier de fruits à 
quelque distance du tombeau. La pitié 
et la reconnaissance m’enhardirent. N’o- 
sant lui parler comme paria, de peur 
de la compromettre, j’entrepris, comme 
homme, de lui exprimer toutes les affec- 
tions qu’elle faisait naître dans mon ame : 
suivant l’usage des Indes, j’empruntai, 
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pour me faire entendre, le langage des 
fleurs; j’ajoutai aux pavots des soucis. La 
nuit d’après, je retrouvai mes pavots et mes 
soucis baignés d’eau. La nuit suivante, je 
devins plus hardi ; je joignis aux pavots et 
aux soucis une fleur de foulsapatte , qui 
sert aux cordonniers à teindre leurs cuirs 
en noir, comme l’expression d’un amour 
humble et malheureux. Le lendemain, dès 
l’aurore, je courus au tombeau; mais j’y 
vis la foulsapatte desséchée , parce qu’elle 
n’avait pas été arrosée. La nuit suivante , 
j’y mis, en tremblant, une tulipe dont les 
feuilles rouges et le cœur noir exprimaient 
les feux dont j’étais brûlé : le lendemain je 
retrouvai ma tulipe dans l’état de la foul- 
sapatte. J’étais accablé de chagrin ; cepen- 
dant le surlendemain j’y apportai un bou- 
ton de rose avec ses épines, comme le sym- 
bole de mes espérances mêlées de beau- 
coup de craintes. Mais quel fut mon dés- 
espoir quand je vis , aux premiers rayons 
du jour, mon bouton de rose loin du tom- 
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beau! Je crus que je perdrais la raison. 
Quoi qu’il pût m’en arriver , je résolus de 
lui parler. La nuit suivante, dès qu’elle 
parut, je me jetai à ses pieds ; mais j’y res- 
tai tout interdit en lui présentant ma rose. 
Elle prit la parole, et me dit : « Infortuné ! 
tu me parles d’amour, et bientôt je ne se- 
rai plus. Il faut , à l’exemple de ma mère , 
que j’accompagne au bûcher mon époux 
qui vient de mourir : il était vieux , je l’é- 
pousai enfant: adieu; retire-toi, et oublie- 
moi; dans trois jours, je ne serai qu’un 
peu de cendre. » En disant ces mots , elle 
soupira. Pour moi, pénétré de douleur, je 
lui dis : «Malheureuse bramine! la nature 
a rompu les liens que la société vous avait 
donnés ; achevez de rompre ceux de la su- 
perstition : vous le pouvez, en me prenant 
pour votre époux. — Quoi! reprit-elle en 
pleurant, j’échapperais à la mort pour vivre 
avec toi dans l’opprobre! Ah! si tu m’aimes, 
laisse-moi mourir. — À Dieu ne plaise, m’é- 
criai-je, que je ne vous tire de vos maux 
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que pour vous plonger dans les miens! 
Chère bramine, fuyons ensemble au fond 
des forêts; il vaut encore mieux se fier aux 
tigres qu’aux hommes. Mais le ciel , dans 
qui j’espère, ne nous abandonnera pas. 
Fuyons : l’amour , la nuit, ton malheur, 
ton innocence, tout nous favorise. Hâtons- 
nous, veuve infortunée! déjà ton bûcher 
se prépare, et ton époux mort t’y appelle. 
Pauvre liane renversée, appuie-toi sur moi, 
je serai ton palmier. » Alors elle jeta , en 
gémissant, un regard sur le tombeau de sa 
mère, puis vers le ciel; et laissant tomber 
une de ses mains dans la mienne , de l’au- 
tre elle prit ma rose. Aussitôt je la saisis 
par le bras, et nous nous mîmes en route. 
Je jetai son voile dans le Gange, pour faire 
croire à ses parents qu’elle s’y était noyée. 
Nous marchâmes pendant plusieurs nuits 
le long du fleuve, nous cachant, le jour, 
dans des rizières. Enfin , nous arrivâmes 
dans cette contrée que la guerre autrefois 
a dépeuplée d’habitants; Je pénétrai au 
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fond de ce bois, où j’ai bâti cette cabane, 
et planté un petit jardin : nous y vivons 
très-heureux. Je révère ma femme comme 
le soleil, et je l’aime comme la lune. Dans 
cette solitude , nous nous tenons lieu de 
tout : nous étions méprisés du monde; mais, 
comme nous nous estimons mutuellement, 
' les louanges que je lui donne, ou celles que 
j’en reçois, nous .paraissent plus douces 
que les applaudissements d’un peuple.» En 
disant ces mots, il regardait son enfant 
dans son berceau, et sa femme qui versait 
des larmes de joie. 

Le docteur , en essuyant les siennes, dit 
à son hôte : « En vérité, ce qui est en hon- 
neur chez les hommes est souvent digne 
de leur mépris , et ce qui est méprisé d’eux 
mérite souvent d’en être honoré. Mais 
Dieu est juste; vous êtes mille fois plus 
heureux dans votre obscurité , que le chef 
des brames de Jagrenat dans toute sa gloire. 
11 est exposé , ainsi que sa caste , «à toutes 
les révolutions de la fortune ; c’est sur les 
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brames que tombent la plupart des fléaux 
des guerres civiles et étrangères qui déso- 
lent votre beau pays depuis tant de siècles; 
c’est à eux qu’on s’adresse souvent pour 
avoir des contributions forcées, à cause de 
l’empire qu’ils exercent sur l’opinion des 
peuples. Mais , ce qu’il y a de plus cruel 
pour eux , ils sont les premières victimes 
de leur religion inhumaine. A force de prê- 
cher l’erreur, ils s’en pénètrent eux-mêmes 
au point de perdre le sentiment de la vé- 
rité, de la justice, de l’humanité, de la 
piété ; ils sont liés des chaînes de la super- 
stition dont ils veulent captiver leurs com- 
patriotes; ils sont forcés à chaque instant 
de se laver , de se purifier, et de s’abstenir 
d’une multitude de jouissances innocentes; 
enfin , ce qu’on ne peut dire sans horreur, 
par une suite de leurs dogmes barbares , 
ils voient brûler vives leurs parentes, leurs 
mères, leurs sœurs et leurs propres filles: 
ainsi les punit la nature, dont ils ont violé 
les lois. Pour vous, il vous est permis d’è- 
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tre sincère, bon , juste , hospitalier, pieux ; 
et vous échappez aux coups de la fortune 
et aux maux de l’opinion par votre humi- 
liation même. » 

Après cette conversation , le paria prit 
congé de son hôte pour le laisser reposer, 
et se retira , avec sa femme et le berceau 
de son enfant, dans une petite pièce voi- 
sine. 

Le lendemain , au lever de l’aurore , le 
docteur fut réveillé par le chant des oi- 
seaux nichés dans les branches du üguier 
d’Inde, et par les voix du paria et de sa 
femme, qui faisaient ensemble la prière du 
matin. Il se leva , et fut bien fâché lorsque, 
le paria et sa femme ouvrant leur porte 
pour lui souhaiter le bonjour, il vit qu’il 
n’y avait pas d’autre lit dans la cabane que 
le lit conjugal, et qu’ils avaient veillé toute 
la nuit pour le lui céder. Après qu’ils lui 
eurent fait le salam, ils se hâtèrent de lui 
préparer à déjeuner. Pendant ce temps-là, 
il fut faire un tour dans le jardin : il le 
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trouva , ainsi que la cabane , entoure des 
arcades du figuier d’Inde , si entrelacées , 
qu’elles formaient une haie impénétrable 
même à la vue. II apercevait seulement au- 
dessus de leur feuillage les flancs rouges 
du rocher qui flanquait le vallon tout au- 
tour de lui ; il en sortait une petite source 
qui arrosait ce jardin planté sans ordre. On 
y voyait pêle-mêle des mangoustans, 
des orangers, des cocotiers, des litchis, 
des durions, des manguiers, des jacquiers, 
des bananiers, et d’autres végétaux tous 
chargés de fleurs ou de fruits. Leurs troncs 
mêmes en étaient couverts ; le bétel serpen- 
tait autour du palmier arec, et le poivrier 
le long de la canne à sucre. L’air était em- 
baumé de leurs parfums. Quoique la plu- 
part des arbres fussent encore dans l’om- 
bre, les premiers rayons de l’aurore éclai- 
raient déjà leurs sommets; on y voyait vol- 
tiger des colibris étincelants comme des 
rubis et des topazes , tandis que des ben- 
galis et des sensa-soulé, ou cinq cents voix, 
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cachés sous l’humide feuillée, faisaient en- 
tendre sur leurs nids leurs doux concerts. 
Le docteur se promenait sous ces char- 
mants ombrages, loin des pensées savantes 
et ambitieuses, lorsque le paria vint l’invi- 
ter à déjeuner. «Votre jardin est délicieux, 
dit l’Anglais; je ne lui trouve d’autre dé- 
faut que d’être trop petit ; à votre place , 
j’y ajouterais un boulingrin , et je l’éten- 
drais dans la forêt. — Seigneur, lui ré- 
pondit le paria, moins on tient de place, 
plus on est à couvert : une feuille suffit au 
nid de l’oiseau-mcuche. » En disant ces 
mots, ils entrèrent dans la cabane, où ils 
trouvèrent dans un coin la femme du pa- 
ria qui allaitait son enfant : elle avait servi 
le déjeuner. Après un repas silencieux, le 
docteur se préparant à partir, l’Indien lui 
dit : « Mon hôte, les campagnes sont en- 
core inondées des pluies de la nuit, les 
chemins sont impraticables; passez ce jour 
avec nous. — Je ne le peux , dit le doc- 
teur, j’ai trop de monde avec moi. — Je 
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le vois, reprit le paria, vous avez hâte de 
quitter le pays des brames pour retourner 
dans celui des chrétiens , dont la religion 
fait vivre tous les hommes en frères. » Le 
docteur se leva en soupirant. Alors le pa- 
ria fit un signe à sa femme , qui , les yeux 
baissés et sans parler, présenta au docteur 
une corbeille de fleurs et de fruits. Le pa- 
ria, prenant la parole pour elle , dit à l’An- 
glais : « Seigneur, excusez notre pauvreté; 
nous n’avons, pour parfumer nos hôtes 
suivant l’usage de l’Inde, ni ambre gris, 
ni bois d’aloès;nous n’avons que des fleurs 
et des fruits ; mais j’espère que vous ne 
mépriserez pas cette petite corbeille rem- 
plie par les mains de ma femme : il n’y a 
ni pavots , ni soucis , mais des jasmins , du 
mougris et des bergamottes, symboles, par 
la durée de leurs parfums, de notre affec- 
tion , dont le souvenir nous restera lors 
même que nous ne vous verrons plus. » Le 
docteur prit la corbeille, et dit au paria : 
« Je ne saurais trop reconnaître votre hos- 
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pitaiité, et vous témoigner toute l’estime 
que je vous porte: acceptez cette montre 
d’or; elle est de Graham, le plus fameux 
horloger de Londres; on ne la remonte 
qu’une fois par an. » Le paria lui répon- 
dit : « Seigneur , nous n’avons pas besoin 
de montre ; nous en avons une qui va tou- 
jours , et qui ne se dérange jamais; c’est le 
soleil. — Ma montre sonne les heures , 
ajouta le docteur. — Nos oiseaux les chan- 
tent , repartit le paria. — Au moins , dit le * 
docteur , recevez ces cordons de corail 
pour faire des colliers rouges à votre 
femme et à votre enfant. — Ma femme et 
mon enfant, répondit l’Indien, ne man- 
queront jamais de colliers rouges, tant que 
notre jardin produira des pois d’angole. — 
Acceptez donc, dit le docteur, ces pisto- 
lets pour vous défendre des voleurs dans 
votre solitude. — La pauvreté, dit le pa- 
ria, est un rempart qui éloigne de nous 
les voleurs ; l’argent dont vos armes sont 
garnies suffirait pour les attirer. Au nom 
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de Dieu qui nous protège, et de qui nous 
attendons notre récompense, ne nous en- 
levez pas le prix de notre hospitalité ! — 
Cependant, reprit l’Anglais, je désirerais 
que vous conservassiez quelque chose de 
moi. — Eh bien, mon hôte, répondit le 
paria, puisque vous le voulez, j’oserai vous 
proposer un échange: donnez-moi votre 
pipe , et recevez la mienne : lorsque je fu- 
merai dans la vôtre, je me rappellerai qu’un 
pandcct européen n’a pas dédaigné d’ac- 
cepter l’hospitalité chez un pauvre paria.» 
Aussitôt le docteur lui présenta sa pipe de 
cuir d’Angleterre, dont l’embouchure était 
d’ambre jaune, et reçut en retour celle du 
paria, dont le tuyau était de bambou, et 
le fourneau de terre cuite. 

Ensuite il appela ses gens , qui étaient 
tous morfondus de leur mauvaise nuit pas- 
sée ; et après avoir embrassé le paria , il 
monta dans son palanquin. La femme du 
paria, qui pleurait, resta sur la porte de 
la cabane, tenant son enfant dans scs bras; 
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mais son mari accompagna le docteur jus- 
qu’à la sortie du bois, en le comblant de 
bénédictions. « Que Dieu soit votre ré- * 
compense, lui disait-il, pour votre bonté 
envers les malheureux ! que je lui sois en 
sacrifice pour vous ! qu’il vous ramène heu- 
reusement en Angleterre, ce pays de sa- 
vants et d’amis, qui cherchent la vérité 
par tout le monde pour le bonheur des 
hommes ! » Le docteur lui répondit : « J’ai 
parcouru la moitié du globe \ et je n’ai vu 
partout que l’erreur et la discorde : je n’ai 
trouvé la vérité et le bonheur que dans vo- 
tre cabane. » En disant ces mots , ils se sé- 
parèrent l’un de l’autre en versant des lar- 
mes. Le docteur était déjà bien loin dans 
la campagne, qu’il voyait encore le bon 
paria au pied d’un arbre, qui lui faisait 
signe des mains pour lui dire adieu. 

Le docteur , de retour à Calcutta , s’em- 
barqua pour Chandernagor, d’où il fit 
voile pour l’Angleterre. Arrivé à Londres, 
il remit les quatre-vingt-dix ballots de ses 
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manuscrits au président de la société roya- 
le, qui les déposa au muséum britannique, 
où les savants et les journalistes s’occupent 
encore aujourd’hui à en faire des traduc- 
tions , des éloges , des diatribes , des criti- 
ques et des pamphlets. Quant au docteur, 
il garda pour lui les trois réponses du pa- 
ria sur la vérité. 11 fumait souvent dans sa 
pipe; et quand on le questionnait sur ce 
qu’il avait appris de plus utile dans ses 
voyages, il répondait : « Il faut chercher la 
vérité avec un cœur simple; on ne la trouve 
que dans la nature; on ne doit la dire qu’aux 
gens de bien. » A quoi il ajoutait: On n’est 
heureux qu’avec une bonne femme. » 
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Trois des opuscules suivants, I l’Éloge 
philosophique de mon Ami, le vieux Pay- 
san polonais et les Voyages de Codrus , 
peuvent être regardés comme les premiers 
essais de l’auteur des Études. L’Éloge phi- 
losophique de mon Ami est une satii’e in- 
génieuse des discours académiques : Ber- 
nardin de Saint-Pierre le composa pendant 
son séjour à l’Ile-de-France. Les lecteurs 
attentifs reconnaîtront sans doute, dans les 
Voyages allégoriques de Codrus , l’histoire 
des premiers voyages de l’auteur. S’il fait 
descendre son héros de Codrus , qui se sa- 
crifia pour sa patrie, c’est que lui-méme 
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se croyait issu d’Eustache de Saint-Pierre , 
qui se dévoua pour la sienne, et dont 
Froissard nous a conservé la touchante his- 

f 

toire. 

Quant au vieux Paysan polonais, nous 

Ht "" 

devons ce manuscrit à madame Dupont 
de Nemours, qui le tenait de l’auteur lui- 
même. Toujours occupé de l’étude de la 
nature et des moyens de rappeler les hom- 
mes à l’observation de ses lois , Bernardin 
de Saint-Pierre n’avait pu parcourir les 
campagnes de la Pologne sans éprouver • 
le besoin de dévoiler aux souverains la si- 
tuation déplorable d’un peuple entier d’op- 
primés. A son arrivée en Russie, où il ser- 
vait comme ingénieur, il osa présenter à 
l’impératrice Catherine plusieurs mémoi- 
res pleins de vérités trop hardies pour être 
^itiles. Parmi ces mémoires , cependant, le 
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maréchal de Munich, qui aimait la v vérité, 
mais qui connaissait la cour, ne voulut ja- 
mais permettre à l’auteur de placer les 
réclamations du vieux Paysan polonais. Il 
est sans doute inutile de remarquer que 
cet opuscule est une imitation du Paysan 
du Danube : il semble même que Bernar- 
din de Saint-Pierre n’ait voulu que déve- 
lopper ces deux vers de la même fable: 

La terre et le travail de l’homme 
Fout pour les assouvir des efforts superflus. 

On sera peut-être surpris de ne trouver, 
dans ce morceau si énergique, aucune de 
ces idées tendres et consolantes qui sem- 
blent s’échapper de l’ame de l’auteur, et 
qui sont le caractère particulier de ses au- 
tres ouvrages. Mais il faut se souvenir que 
ces plaintes éloquentes furent écrites dans 
«m premier mouvement d’indignation , et 
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en présence même du peuple qui frémis- 
sait de son avilissement. Bernardin de 
Saint-Pierre était jeune alors : habitué à 
souffrir , il fut encore plus révolté de la 
barbarie des maîtres, que frappé delà 
misère des esclaves ; en un mot , la pitié 
qu’il ressentit pour les victimes ne s’ex- 
prima que par la haine qu’il voua à leurs 
tyrans. Tel est le sentiment qui domine 
dans cette pièce , composée il y a près de 
cinquante ans , et que l’auteur n’a jamais 
revue. 

Sans doute on ne peut qu’admirer l’é- 
lan généreux qui inspira cette noble dé- 
fense des droits de la justice et de l’huma- 
nité ; il était honorable de parler ce lan- 
gage à une époque qui semble séparée de 
nous par tant de siècles, et qui ne l’est que 
par les événements les plus désastreux. 
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Mais aujourd’hui qu’on abuse de toutes 
ees idées , devenues des idées libérales , et 
qui étaient alors des idées courageuses ; 
aujourd’hui que ces mêmes principes sont 
invoqués pour émouvoir , pour soulever 
les nations, et non pour les éclairer et les 
protéger, tout nous porte à croire que 
Bernardin de Saint-Pierre aurait sacrifié, 
peut-être même condamné ce morceau, 
qu’il destinait à adoucir le sort d’un peu- 
ple, et non à exciter les passions d’un 
parti. 
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Il y avait à Surate un café où beaucoup 
d’étrangers s’assemblaient l’après-midi. Un 
jour, il y vint un seidre persan, ou doc- 
teur de la loi, qui avait écrit toute sa vie 
sur la théologie, et qui ne croyait plus en 
Dieu. Qu’est-ce que Dieu? disait-il; d’où 
vient-il ? qu’est-ce qui l’a créé ? où est-il ? 
Si c’était un corps, on le verrait : si c’était 
un esprit , il serait intelligent et juste ; 
il ne permettrait pas qu’il y eût des mal- 
heureux sur la terre. Moi-même , après 
avoir tant travaillé pour sou service , je 
serais pontife à Ispahan , et je n’aurais pas 
été forcé de m’enfuir de la Perse après 
avoir cherché à éclairer les hommes. Il n’y 
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a donc point de Dieu. Ainsi, le docteur, 
égaré par son ambition, à force de raison- 
ner sur la première raison de toutes cho- ' 
ses , était venu à perdre la sienne , et à 
croire que c’était, non sa propre intelligence 
qui n’existait plus, mais celle qui gouverne 
l’univers. Il avait pour esclave un Cafre 
presque nu , qu’il laissa à la porte du café. 
Pour lui, il fut se coucher sur un sopha, 
et il prit une tasse de coquenar ou d’opium. 
Lorsque cette boisson ccftnmença à échauf- 
fer son cerveau , il adressa la parole à son 
esclave , qui était assis sur une pierre au 
soleil, occupé à chasser les mouches qui 
le dévoraient , et lui dit : Misérable noir ! 
crois-tu qu’il y ait un Dieu? Qui peut en 
douter? lui répondit le Cafre. En disant 
ces mots , le Cafre tira d’un lambeau de 
pagne qui lui ceignait les reins, un petit 
marmouset de bois, et dit : Voilà le dieu 
qui m’a protégé depuis que je suis au 
inonde ; il est fait d’une branche de l’arbre 
fétiche de mon pays. Tous les gens du café 
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ne furent pas moins surpris de la réponse 
de l’esclave que de la question de son 
maître. 

Alors un brame, haussant les épaules, 
dit au nègre : Pauvre imbécile! comment, 
tu portes ton dieu dans ta ceinture ! Ap- 
prends qu’il n’y a point d’autre dieu que 
Brama, qui a créé le monde, et dont les 
temples sont sur les bords du Gange. Les 
brames sont ses seuls prêtres , et c’est par 
sa protection particulière qu’ils subsistent 
depuis cent vingt mille ans , malgré toutes 
les révolutions de l’Inde. Aussitôt un cour- 
tier juif prit la parole, et dit: Comment 
les brames peuvent-ils croire que Dieu n’a 
de temples que dans l’Inde, et qu’il n’existe 
que pour leur caste ? Il n’y a d’autre Dieu 
que celui d’Abraham , qui n’a d’autre peu- 
ple que celui d’Israël. Il le conserve, quoi- 
que dispersé par toute la terre, jusqu’à ce 
qu’il l’ait rassemblé à Jérusalem pour lui 
donner l’empire des nations, lorsqu’il y 
aura relevé son temple , jadis la merveille 
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de l’univers. En disant ces mots, l’Israélite 
versa quelques larmes. Il allait parler en- 
core , lorsqu’un Italien en robe bleue lui 
dit en colère : Vous faites Dieu injuste, en 
disant qu’il n’aime que le peuple d’Israël. 
Ilil’a rejeté depuis plus de dix-sept cents 
ans , comme vous en pouvez juger par sa 
dispersion même. Il appelle aujourd’hui 
tous les hommes' dans 'l’église romaine, 
hors laquelle il n’y a point de- salut. Un 
ministre protestant, de la mission danoise 
de Tranquebar, répondit en pâlissant au 
missionnaire catholique : Comment pou- 
vez-vous restreindre le salut des hommes à 
votre communion idolâtre? Apprenez qu’il 
n’y aura de sauvés que ceux qui , suivant 
l’Évangile, adorent Dieu en esprit et en 
vérité, sous la loi de Jésus. Alors un Turc, 
officier de la douane de Surate, qui fu- 
mait sa pipe , dit aux deux chrétiens d’un 
air grave : Padres, comment pouvez-vous 
borner la connaissance de Dieu à vos égli- 
ses! La loi de Jésus a été abolie depuis 
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l’arrivée de Mahomet, le paraclet prédit 
par Jésus lui-même le verbe de Dieu. Vo- 
tre religion ne subsiste plus que dans quel- 
ques royaumes , et c’est sur ses ruines que 
la nôtre s’est élevée dans la plus belle por- 
tion de l’Europe, de l’Afrique, de l’Asie , 
et de ses îles. Elle est aujourd’hui assise 
sur le trône du Mogol, et se répand jus- 
que dans la Chine, ce pays de lumières. 
Vous reconnaissez vous- mêmes la répro- 
bation des Juifs à leur humiliation ; re- 
connaissez donc la mission du prophète à 
ses victoires. Il n’y aura de sauvés que les 
amis de Mahomet et d’Omar; car, pour 
ceux qui suivent Ali ,_ce sont des infidèles. 
A ces mots , le seidre qui était de Perse, où 
le peuple suit la secte d’Ali , se mit à sou- 
rire ; mais il s’éleva une grande querelle 
dans le café, à cause de tous les étrangers 
qui étaient de diverses religions , et parmi 
lesquels il y avait encore des chrétiens 
abyssins, des Cophtes, des Tartares lamas, 
des Arabes ismaélites, et des Guèbres ou 
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adorateurs du feu. Tous disputaient sur la 
nature de Dieu et sur son culte, chacun 
soutenant que la véritable religion n’était 
que dans son pays. 

Il y avait là un lettré de la Chine , dis- 
ciple de Confucius, qui voyageait pour son 
instruction. II était dans un coin du café , 
prenant du théç écoutant tout et ne disant 
mot. Le douanier turc, s’adressant à lui, 
lui cria d’une voix forte : Bon Chinois , 
qui gardez le silence, vous savez que beau- 
coup de religions ont pénétré à la Chine. 
Des marchands de votre pays , qui avaient 
besoin ici de mes services, me l’ont dit, en 
m’assurant que celle de Mahomet était la 
meilleure. Rendez comme eux justice à la 
vérité : que pensez-vous de Dieu et de la 
religion de son prophète ? Il se fit alors un 
grand silence dans le café. Le disciple de 
Confucius, ayant retiré ses mains dans les 
larges manches de sa robe, et les ayant 
croisées sur sa poitrine, se recueillit en 
lui-même, et dit d’une voix douce et po- 
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sée : Messieurs , si vous me permettez de 
vous le dire, c’est l’ambition qui empêche, 
en toutes choses , les hommes d’être d’ac- 
cord ; si vous avez la patience de m’enten-' 
dre, je vais vous en citer un exemple 
qui est encore tout frais à ma mémoire. 
Lorsque je partis de la Chine pour venir à 
Surate, je m’embarquai sur un vaisseau 
anglais qui avait fait le tour du monde. En 
chemin faisant, nous jetâmes l’ancre sur 
la côte orientale de Sumatra. Sur le midi , 
étant descendus à terre avec plusieurs gens 
de l 'équipage, nous fûmes nous asseoir sur 
le bord de la mer, près d’un petit village, 
sous des cocotiers , à l’ombre desquels se 
reposaient plusieurs hommes de divers 
pays. Il y vint un aveugle qui avait perdu 
la vue à force de contempler le soleil. H 
avait eu l’ambitieuse folie d’en comprendre 
la nature, afin de s’en approprier la lu- 
mière. Il avait tenté tous les moyens de 
l’optique , de la chimie , et même de la 
nécromancie , pour renfermer un de ses 
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rayons dans une bouteille ; n’ayant pu en 
venir à bout , il disait : La lumière du so- 
leil n’est point un fluide, ear elle ne peut 
être agitée par le vent ; ce n’est point un 
solide, car on ne peut en détacher des 
morceaux; ce n’est point un feu, car elle 
ne s’éteint point dans l’eau ; ce n’est point 
un esprit, puisqu’elle est visible; ce n’est 
point un corps, puisqu’on ne peut la ma- 
nier; cen’est pas même lin mou vement, puis- 
qu’elle n’agite pas les corps les plus légers: 
ce n’est donc rien du tout. Enfin , à force 
de contempler le soleil et déraisonner sur 
sa lumière, il en avait perdu les yeux, et, qui 
pis est, la raison. Il croyait que c’était, non 
pas sa vue, mais le soleil qui n’existait plus 
dans l’univers. Il avait pour conducteur un 
nègre qui , ayant fait asseoir son maître à 
l’ombre d’un cocotier, ramassa par terre 
un de ses cocos, ét se mit à faire un lam- 
pion avec sa coque , une mèche avec son 
caire, et à exprimer de sa noix un peu 
d’huile pour mettre dans son lampion. Pen- 
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dant que le nègre s’occupait ainsi , l’aveu- 
gle lui dit en soupirant : Il n’y a donc plus 
de lumière au monde? Il y a celle du so- 
leil, répondit le nègre. Qu’est-ce que le 
soleil? reprit l’aveugle. Je n’en sais rien , 
répondit l’Africain , si ce n’est que son le- 
ver est le commencement de, mes travaux, 
et son coucher en est la fin. Sa lumière 
m’intéresse moins que celle de mon lam- 
pion, qui m’éclaire dans ma case: sans elle, 
je ne pourrais vous servir pendant la nuit. 
Alors, montrant son petit coco, il dit: 
Voilà mon soleil. Ace propos, un homme du 
village, qui marchait avec dt* béquilles, se 
mit à rire; et croyant que l’aveugle était un 
aveugle-né, il lui dit: Apprenez que le. soleil 
est un globe de feu qui se lève tous les jours 
dans la mer, et qui se couche tous les soirs 
à l’occident dans les montagnes de Sumatra. 
C’est ce que vous verriez vous-même, ainsi 
que nous tous, si vous jouissiez de la vue. 
Un pêcheur prit alors la parole , et dit au 
boiteux : On voit bien que vous n’êtes ja- 

14. 
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mais sorti de votre village. Si vous aviez 
des jambes, et que vous eussiez fait le tour 
de l’île de Sumatra , vous sauriez que le 
soleil ne se couche point dans ses monta- 
gnes ; mais il sort tous les matins de la mer, 
et il y rentre tous les soirs pour se rafraî- 
chir ; c’est ce que je vois tous les jours le 
long des côtes. Un habitant de la presqu'île 
de l’Inde dit alors au pêcheur : Comment 
un homme qui a le sens commun peut-il 
croire que le soleil est un globe de feu, et 
que chaque jour il sort de la mer , et qu’il 
y rentre sans s’éteindre ? Apprenez donc 
que le soleil est une deuta ou divinité de 
mon pays, qu’il parcourt tous les jours le 
ciel sur un char, tournant autour de la 
montagne d’Or de Merouwa ; que lors- 
qu’il s’éclipse, c’est qu’il est englouti par 
les serpents ragou et kétou , dont il n’est 
délivré que par les prières des Indiens sur 
les bords du Gange. C’est une ambition 
bien folle à un habitant de Sumatra , de 
croire qu’il ne luit que sur l’horizon de son 


Digitized by Google 



DE SURATE. . l6î 

île; elle ne peut entrer que dans la tète 
d’un homme qui n’a navigué que dans une 
pirogue. Un Lascar, patron d’une barque 
de commerce qui était à l’ancre, prit alors 
la parole, et dit : C’est une ambition en- 
core plus folle de croire que le soleil pré- 
fère l’Inde à tous les pays du monde. J’ai 
voyagé dans la mer Rouge, sur les côtes 
de l’Arabie , à Madagascar, aux îles Molu- 
ques et aux Philippines ; le soleil éclaire 
tous ces pays, ainsi que l’Inde. Il ne tourne 
point autour d’une montagne; mais il se 
lève dans les îles du Japon, qu’on appelle 
pour cette raison Jepon ouGé-puen, nais- 
sance du soleil , et il se couche bien loin à 
l’occident, derrière les îles d’Angleterre. 
J’en suis bien sur, car je l’ai ouï dire dans 
mon enfance à mon grand-père, qui avait 
voyagé jusqu’aux extrémités de la mer. Il 
allait en dire davantage , lorsqu’un mate- 
lot anglais de notre équipage l’interrom- 
pit , en disant : Il n’y a point de pays où 
l’on connaisse mieux le cours du soleil 
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qu’en Angleterre : apprenez donc qu’il ne 
se lève et ne se couche nulle part. Il fait 
sans cesse le tour du monde ; et j’en suis 
bien certain , car nous venons de le faire 
aussi, et nous l’avons rencontré partout 
Alors, prenant un rotin des mains d’un des 
auditeurs, il traça un cercle sur le sable, 
tâchant de leur expliquer le cours du so- 
leil d’un tropique à l’autre; mais, n’en pou- 
vant venir à bout , il prit à témoin de tout 
ce qu’il voulait dire le pilote de son vais- 
seau. Ce pilote était un homme sage qui 
avait entendu toute la dispute sans rien 
dire ; mais quand il vit que tous les audi- 
teurs gardaient le silence pour l’écouter, 
il prit alors la parole, et leur dit : «Cha- 
« cun de vous trompe les autres , et en est 
« trompé. Le soleil ne tourne point autour 
« de la terre, mais c’est la terre qui tourne 
« autour de lui, lui présentant tour à 
« tour, en vingt-quatre heures, les îles du 
« Japon, les Philippines, les Moluques , 
« Sumatra, l’Afrique, l’Europe, l’Angle- 
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« terre , et bien d’autres pays. Le soleil ne 
« luit point seulement pour une montagne, 

« une île, un horizon, une mer, ni même 
« pour la terre; mais il est au centre de 
« l’univers, d’où il éclaire avec elle cinq au- 
« très planètes qui tournent aussi autour 
« de lui, et dont quelques-unes sont bien 
« plus grosses que la terre, et bien plus 
« éloignées qu’elle du soleil. Tel est entre 
« autres Saturne, de trente mille lieues 
« de diamètre, et qui en est à deux cent 
« quatre-vingt-cinq millions de lieues de 
« distance. Je ne parle pas des lunes qui 
« renvoient aux planètes éloignées du so- 
ft leil sa lumière, et qui sont en bon nom- 
« brc. Chacun de vous aurait une idée de 
« ces vérités, s’il jetait seulement, la nuit, 
« les yeux au ciel , et s’il n’avait pas l’am- 
« bition de croire que le soleil ne luit que 
« pour son pays. « Ainsi parla, au grand 
étonnement de ses auditeurs, le pilote qui 
avait fait le tour du monde et observé les 
cieux. 
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Il en est de même , ajouta le disciple de 
Confucius, de Dieu comme du soleil. Cha- 
que homme croit l’avoir à lui seul, dans sa 
chapelle , ou au moins dans son pays. Cha- 
que peuple croit renfermer dans ses tem- 
ples celui quel’univers visible ne renferme 
pas. Cependant est-il un temple compa- 
rable à celui que Dieu lui-même a élevé 
pour rassembler tous les hommes dans la 
même communion ? Tous les temples du 
monde ne sont faits qu’à l’imitation de ce- 
lui de la nature. On trouve, dans la plu- 
part , des lavoirs ou bénitiers , des colon- 
nes, des voûtes, des lampes, des statues, 
des inscriptions , des livres de la loi, des 
sacrilices , des autels et des prêtres. Mais 
dans quel temple y a-t-il un bénitier aussi 
vaste que la mer, qui n’est point renfermée 
dans une coquille ? d’aussi belles colonnes 
que les arbres des forêts, ou ceux des vergers 
chargés., de fruits ? une voûte aussi élevée 
que le ciel, et une lampe aussi éclatante que 
le soleil ? Où verra-t-on des statues aussi 
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intéressantes que tant d’êtres sensibles qui 
s’aiment, qui s’entr’aident et qui parlent ? 
des inscriptions aussi intelligibles et plus 
religieuses que les bienfaits mêmes de la 
nature? un livre de la loi aussi univer- 
sel que l’amour de Dieu fondé sur notre 
reconnaissance, et que l’amour de nos 
semblables sur nos propres intérêts? des 
sacrifices plus touchants que ceux de nos 
louanges pour celui qui nous a tout donné, 
et de nos passions pour ceux avec lesquels 
nous devons tout partager ? enfin un autel 
aussi saint que le cœur de l’homme de 
bien, dont Dieu même est le pontife? 
Ainsi , plus l’homme étendra loin la puis- 
sance de Dieu, plus il approchera de sa 
connaissance; et plus il aura d’indulgence 
pour les hommes, plus il imitera sa bonté. 
Que celui donc qui jouit de la lumière de 
Dieu répandue dans tout l’univers , ne mé- 
prise pas le superstitieux qui n’en aper- 
çoit qu’un petit rayon dans son idole, ni 
meme l’athée qui en est tout-à-fait privé , 
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de peur qu’en punition de son orgueil , il 
ne lui arrive comme à ce philosophe qui , 
voulant s’approprier la lumière du soleil , 
devint aveugle , et se vit réduit, pour se 
conduire, à se servir du lampion d’un 
nègre. 

Ainsi parla le disciple de Confucius; et 
tous les gens du café qui disputaient sur 
l’excellence de leurs religions gardèrent 
un profond silence. 
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Lorsque je revenais de Russie en France, 
je me trouvai avec un bon nombre de 
voyageurs de différentes nations, sur le 
chariot de poste qui mène de Riga à Bres- 
lau. Nous étions rangés deux à deux, assis 
sur des bancs de bois, nos malles sous nos 
pieds, le ciel sur nos tètes, voyageant jour 
et nuit, exposés à toutes les injures de 
l’air , et ne trouvant dans les auberges de 
la route que du pain noir, de l’eau-de-vie 
de grain , et du café. Telle est la manière 
de voyager en Russie , en Prusse , en Po- 
logne, et dans la plupart des pays du Nord. 
Après avoir traversé, tantôt de grandes fo- 
rêts de sapins et de bouleaux , tantôt des 
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campagnes sablonneuses, nous entrâmes 
dans des montagnes couvertes de hêtres et 
de chênes, qui séparent la Pologne de la 
Silésie. 

Quoique mes compagnons de voyage 
sussent le français, langue aujourd’hui 
universelle en Europe, ils parlaient fort 
peu. Un matin, au lever de l’aurore , nous 
nous trouvâmes sur une colline auprès 
d’un château situé dans une position char- 
mante. Plusieurs ruisseaux circulaient à 
travers ses longues avenues de tilleuls , et 
formaient, au bas, des îles plantées de ver- 
gers au milieu des prairies. Au loin, autant 
que la vue pouvait s’étendre, nous aper- 
cevions les riches campagnes de la Silésie, 
couvertes de moissons, de villages, et de 
maisons de plaisance arrosées par l’Oder , 
qui les traversait comme un ruban d’argent 
et d’azur. « O la belle vue ! s’écria un pein- 
tre italien qui allait à Dresde; il me semble 
voir le Milanais. » Un astronome de l’aca- 
démie de Berlin se mit à dire : « Voilà de 
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grandes plaines, on pourrait y tracer une 
longue hase, et par ces clochers avoir une 
belle suite de triangles. » Un baron autri- 
chien , souriant dédaigneusement, répon- 
dit au géomètre : «Sachez que cette terre 
est des plus nobles d’Allemagne; tous ces 
clochers que vous voyez là-bas en dépen- 
dent. — Cela étant, repartit un marchand 
suisse, les habitants y sont donc serfs. Par 
ma foi , c’est un pauvre pays. » Un officier 
hussard prussien , qui fumait sa pipe, la 
retira gravement de sa bouche, et se mit 
à dire d’un ton ferme : Personne ici ne re- 
lève que du roi de Prusse. Il a délivré les 
Silésiens du joug de l’Autriche et de ses 
nobles. Je me souviens qu’il nous a fait 
camper ici il y a quatre ans. O les belles 
campagnes pour donner une bataille ! j’é- 
tablirais mes magasins dans le château, et 
mon artillerie sur ses terrasses. Je borde- 
rais la rivière avec mon infanterie, je met- 
trais ma cavalerie sur les ailes; et avec 
trente mille hommes j’attendrais ici toutes 
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les forces de l’Empire. Vive Frédéric! » A 
peine s’était-il remis à fumer, qu’un offi- 
cier russe prit la parole. « Je ne voudrais 
pas, dit-il, vivre dans un pays comme la 
Silésie, ouvert à toutes les armées. Nos 
Cosaques l’ont ravagée dans la dernière 
guerre ; et sans nos troupes réglées qui les 
continrent , ils n’y auraient pas laissé une 
chaumière debout. C’est encore pis à pré- 
sent. Les paysans peuvent y plaider con- 
tre leurs seigneurs. Les bourgeois y ont 
même de plus grands privilèges dans leurs 
municipalités. J’aime mieux les environs 
de Moscou. » Un jeune étudiant de Leip- 
sick répondit aux deux officiers : « Mes- 
sieurs, comment pouvez-vous parler de 
guerre dans des lieux si charmants? Per- 
mettez-moi de vous apprendre que le nom 
même de Silésie vient de Campi Elysii , 
Champs Élysiens. Il vaut mieux s’écrier 
avec Virgile : 

Lycori, 

.... Htc ipso tecum consumerer ;evo. 
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ô Lycoris! c’est ici, qu’avec toi, je vou- 
drais être dissous par le temps. » A ces 
mots prononcés avec chaleur, une aimable 
marchande de modes de Paris, que l’ennui 
du voyage avait endormie , se réveilla , et, 
à la vue de ce beau paysage , s’écria à son 
tour : « O le délicieux pays ! il n’y manque 
que des Français. Qu’avez- vous à soupirer? 
dit-elle à un jeune rabbin qui était à ses 
côtés. — Voyez, dit le docteur juif, cette 
montagne là-bas avec sa pointe; elle res- 
semble au mont Sinaï. » Tout le monde se 
mita rire. Mais un vieux ministre luthé- 
rien d’Erfurt, en Saxe, fronça le sourcil , 
et dit en colère : « La Silésie est une terre 
maudite, puisque la vérité en est bannie. 
Elle est sous le joug du papisme. Vous ver- 
rez, à l’entrée de Breslau, le palais des 
anciens ducs de Silésie , qui sert aujour- 
d’hui de collège aux jésuites, quoique chas- 
sés de toute l’Europe. » Un gros marchand 
hollandais, pourvoyeur de l’armée prus- 
sienne dans la dernière 'guerre , lui repar- 
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tit : « Comment pouvez-vous appeler mau- 
dite une terre couverte de tant de biens? 
Le roi de Prusse a fort bien fait de conqué- 
rir la Silésie; c’est le plus beau fleuron de 
sa couronne. J’y aimerais mieux un arpent 
de jardin qu’un mille carré dans la Mar- 
che sablonneuse de Brandebourg. » Nous 
arrivâmes, ainsi disputant, à Breslau, où 
nous mîmes pied à terre dans une fort 
belle auberge. En attendant le dîner, on 
parla du maître du château. Le ministre 
saxon assura que c’était un scélérat, qui 
commandait l’artillerie prussienne au siège 
de Dresde ; qu’il avait écrasé avec des bom- 
bes empoisonnées cette malheureuse ville, 
dont la moitié des maisons était encore 
abattue, et qu’il n’avait acquis sa terre que 
par des contributions levées en Saxe. « Vous 
vous trompez, répondit le baron ; il ne l’a 
eue que par son mariage avec une com- 
tesse autrichienne, qui s’est mésalliée en 
l’épousant. Sa femme est aujourd’hui bien 
à plaindre. Aucun de ses enfants ne pourra 
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entrer dans les chapitres nobles de l’Alle- 
magne, car leur père n’est qu’un officier 
de fortune. — Ce que vous dites là, reprit 
le hussard prussien , lui fait honneur, et il 
en serait comblé aujourd’hui en Prusse, 
s’il ne l’avait perdu en sortant, à la paix, 
du service du roi. C’est un officier qui ne 
peut plus se montrer. » L’hôte, qui faisait 
mettre le couvert, dit: «Messieurs, on 
voit bien que vous ne connaissez pas le 
seigneur dont vous parlez; c’est un homme 
aimé et considéré de tout le monde : il n’v 

P * 

a pas un mendiant dans ses domaines. 
Quoique catholique, il secourt les pauvres 
passants, de quelque pays et religion 
qu’ils soient. S’ils sont Saxons , il les loge 
et les nourrit pendant trois jours, en com- 
pensation du mal qu’il a été obligé de leur 
faire pendant la guerre. Il est adoré de sa 
femme et de ses enfants. — Apprenez , ré- 
pondit à l’hôte le ministre luthérien, qu’il 
11’y a ni charité ni vertu dans sa commu- 
nion. Tout son fait est pure hypocrisie, 
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comme les vertus des païens et des pa- 
pistes. » 

Nous avions parmi nous plusieurs ca- 
tholiques qui allaient élever une terrible 
dispute , lorsque l’hôte s’étant mis à la prin- 
cipale place de la table , suivant l’usage de 
l’Allemagne, fit servir le dîner. Alors on 
garda un profond silence, et chacun se mit 
à boire et à manger en voyageur. On fit 
fort bonne chère. On servit au dessert des 
pêches, des raisins et des melons. L’hôte 
dit alors à sa femme d’apporter, en atten- 
dant le café, quelques bouteilles de vin de 
Champagne, dont il voulait régaler la com- 
pagnie en l’honneur, dit-il, du seigneur 
du château , auquel il avait des obligations 
particulières. Les bouteilles étant arrivées, 
il les posa auprès de la dame française, en 
la priant d’en faire les honneurs. La joie 
parut alors sur tous les visages, et la con- 
versation se ranima. Ma compatriote pré- 
senta à l’hôte le premier verre de son vin , 
en lui disant qu’on était aussi bien traité 
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chez lui que dans les meilleures auberges 
de Paris, et qu’elle n’avait point connu de 
Français qui le surpassât en galanterie. 
L’ofïicier russe convint qu’il y avait plus 
de fruits à Breslau qu’à Moscou ; il com- 
para la Silésie à la Livonie pour la ferti- 
lité, et il ajouta que la liberté des paysans 
rendait un pays mieux cultivé, et leur sei- 
gneur plus heureux. L’astronome observa 
que Moscou était à peu près à la même la- 
titude que Breslau, et par conséquent sus- 
ceptible des mêmes productions. L’ofGcier 
hussard dit : « En vérité, je trouve que le 
seigneur du château, sur les terres du- 
quel nous avons passé, a fort bien fait de 
quitter le service. Après tout, notre grand 
Frédéric, après avoir fait glorieusement 
la guerre , passe une partie de son temps 
à jardiner et à cultiver lui-même des me- 
lons à Sans-Souci. » Tout le monde fut de 
l’avis du hussard. Le ministre saxon même 
se mit à dire que la Silésie était une belle 
et bonne province; que c’était dommage 
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qu’elle fût dans l’erreur; mais qu’il ne dou- 
tait pas que la liberté de conscience étant 
établie dans les états du roi de Prusse, 
tous les habitants, et surtout le maître du 
château, ne se rendissent à la vérité, et 
n’embrassassent la confession d’Ausbourg: 
« car, ajouta-t-il , Dieu ne laisse point une 
bonne action sans récompense, et c’en est 
une qu’on ne peut trop louer dans un mi- 
litaire qui a fait du mal aux gens de mon 
pays pendant la guerre, de leur faire du 
bien pendant la paix. » L’hôte alors pro- 
posa de boire à la santé de ce brave sei- 
gneur; ce qui fut exécuté aux applaudisse- 
ments de toute la compagnie. 

Il n’y eut pas jusqu’au jeune rabbin qui 
ne voulut aussi trinquer avec elle. Il dînait 
seul et tristement, de ses provisions, dans 
un coin de la salle , suivant la coutume des 
juifs en voyage; il se leva, et vint présen- 
ter sa grande tasse de cuir à la dame, qui 
la lui remplit jusqu’au bord. Il la vida d’un 
seul trait : alors elle lui dit : « Que vous en 
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semble, docteur? La terre qui produit de 
si bon vin ne vaut-elle pas bien la terre 
promise? — Sans doute, madame, répon- 
dit-il d’un air riant, surtout quand ce bon 
vin est versé par d’aussi jolies mains. — 
Souhaitez donc, lui dit-elle, que votre 
messie naisse en France, alin qu’il y ras- 
semble vos tribus de toutes les parties du 
monde. — Plût à Dieu! repartit l’Israélite; 
mais auparavant il faudrait qu’il fît la con- 
quête de l’Europe , où nous sommes pres- 
que partout si misérables. Il faudrait que 
ce fût un nouveau Cyrus , qui en forçât les 
différents peuples de vivre en paix entre 
eux et avec le genre humain. — Dieu vous 
entende! « s’écrièrent la plupart des convi- 
ves. 

J’admirais la variété d’opinions de tant 
de personnes qui disputaient avant de se 
mettre à table, et qui étaient d’un si par- 
fait accord lorsqu’elles en sortaient. J’en 
conclus que l’homme était méchant dans le 
malheur, car c’en est un pour bien des 
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gens d’être à jeun; et qu’il était bon dans 
le bonheur, car quand il a bien dîne, il est 
en paix avec tout le monde, comme le 
sauvage de Jean- Jacques. 

J’en tirai une autre conséquence plus 
importante , c’est que toutes ces opinions 
qui avaient pour la plupart ébranlé la 
mienne tour à tour, venaient uniquement 
des éducations différentes de mes compa- 
gnons de voyage; et je ne doutai pas que 
chacun d’eux ne retournât à la sienne 
quand il serait de sang-froid. 

Désirant fixer mon jugement sur les su- 
jets de la conversation , je m’adressai à un 
voisin qui avait gardé constamment le si- 
lence, et m’avait paru d’une humeur tou- 
jours égale : « Que pensez-vous , lui dis-je, 
de la Silésie, et du seigneur du château? 
— La Silésie, me répondit-il, est un fort 
bon pays, puisqu’elle produit des fruits en 
abondance ; et le seigneur du château estun 
excellent homme, puisqu’il fait du bien à 
tous les malheureux. Quant à la manière 
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d’enjuger, elle diffère dans chaque individu, 
suivant sa religion, sa nation, son état, son 
tempérament, son sexe, son âge, la saison 
de l’année , l’heure même du jour, et sur- 
tout d’après l’éducation qui donne la pre- 
mière et la dernière teinture à nos juge- 
ments; mais quand on rapporte tout au 
bonheur du genre humain, on est sur de 
juger comme Dieu agit. C’esl sur la raison 
générale de l’univers que nous devons ré- 
gler nos raisons particulières , comme nous 
réglons nos montres sur le soleil. » 

Depuis cette conversation , j’ai tâché de 
juger de tout comme ce philosophe; j’ai 
trouvé même qu’il en était de notre globe 
et de ses habitants comme de la Silésie ; 
chacun s’en fait une idée d’après son édu- 
cation. Les astronomes n’y voient qu’un 
globe fait en fromage de Hollande, qui 
tourne autour du soleil avec quelques new- 
toniens; les militaires, des champs de ba- 
taille et des grades; les nobles, des terres 
seigneuriales et des vassaux; les prêtres, 
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* des communiants et des excommuniés; les 
marchands , des branches de commerce et 
de l’argent; les peintres, des paysages; les 
épicuriens , des paradis terrestres. Mais le 
philosophe le considère par ses relations 
avec les besoins des hommes, et les hom- 
mes eux-mêmes , parcelles qu’ils ont entre 
eux. 
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Il n’est pas d’usage de faire l’éloge d’au- 
cun être vivant ; car telle est l’instabilité 
humaine, que souvent les vices succèdent 
aux vertus qu’on a louées : Néron avait 
commencé comme finit Titus. 

Cependant celui dont j’ai à parler est 
d’un caractère si inaltérable, que, dans 
quelque lieu qu’il se trouve, il se conci- 
liera l’estime et l’amitié publique, par l’a- 
grément et la solidité de ses qualités. 

Après la guerre terrible qui entretint 
une haine de trente ans entre l’Espagne et 
la France, le mariage de Philippe de France 
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et de l’infante d’Espagne rétablit la bonne 
intelligence entre ces deux grands peuples. 
Il est probable qu’alors des familles fran- 
çaises suivirent leur prince en Espagne, et 
que des familles espagnoles vinrent s’éta- 
blir en France. Il est même plus que vrai- 
semblable qu’ils amenèrent avec eux, de 
leurs pays , leurs serviteurs , et plusieurs 
de ces animaux que leur attachement rend si 
dignes de l’amitié de l’homme, et qui, dans 
cette longue et cruelle guerre de la Suc- 
cession , n’avaient jamais cessé de vivre en 
paix. L’homme seul a divisé la terre en 
royaumes; elle est pour le reste de ses ha- 
bitants une patrie commune, qui n’a ni 
frontières , ni barrières , et où chaque es- 
pèce parle toujours le même langage , et 
conserve les mêmes mœurs. 

C’est à une de ces familles espagnoles 
que mon ami doit son origine. On ne pou- 
vait contester sa noblesse; car il venait 
d’un pays où personne n’en manque. Il na- 
quit à Rouen, capitale de la Haute-Nor- 
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mandie, le 22 février 1762 , le même jour 

que sont nés Socrate, Épaminondas, et 

plusieurs grands hommes de l’antiquité; 

et dans une ville où Corneille avait reçu 

» 

le jour. Malgré sa noblesse et de si heu- 
reuses circonstances, il vint au monde les 
yeux fermés , comme les chiens de berger; 
et il doit en sortir de la même manière, 
puisque ni la naissance, ni le beu, ne pré- 
servent aucun de la loi commune. 

Il n’avait pas encore ouvert les yeux à 
la lumière , qu’il fut exposé aux plus ter- 
ribles coups du sort : la moitié de sa fa- 
mille fut condamnée à périr dans les eaux, 
d’où un savant célèbre assure que le genre 
humain est sorti. 

On dit qu’il entendit son arrêt sans se 
plaindre , qu’il lécha même la main cruelle 
qui l’avait déjà choisi au milieu de ses frè- 
res éperdus. Trois fois la cuisinière le prit, 
le replaça ; et enfin touchée de sa candeur, 
elle le rendit à son berceau. 

O pouvoir surprenant de l’innocence. 
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que vous êtes supérieur à l’éloquence 
même! Quand il aurait pu parler, qu’au- 
rait-il pu dire pour s’empêcher d’être jeté 
à l’eau? les hommes savent si peu épar- 
gner leurs semblables ! auraient-ils ressenti 
quelque pitié pour sa jeunesse, lorsque 
l’aspect des douleurs humaines peut à peine 
les émouvoir? 

Cet innocent, échappé à la cruauté des 
hommes , fut abandonné , avec un frère et 
une sœur, aux soins de sa mère. Elle ne 
leur fit point part d’un lait étranger. Tout 
occupée de ses enfants , elle les veilla jour 
et nuit; plus de chasse, plus de jeux, plus 
d’amour : elle renonça aux allures brillan- 

s 

tes , aux courses folâtres , à l’envie de plai- 
re, même au sentiment de l’amitié : insen- 
sible à la voix d’un maître chéri, son cœur 
maternel n’était remué que par les cris de 
ses chers nourrissons. Elle s’appelait Fi- 
dèle , et on donna à celui de ses fils dont 
je parle, le nom de Favori, surnom pris, 
comme chez les Romains , de ses qualités 
personnelles. 
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En effet , rien n’était plus intéressant 
que sa petite figure. Il était, d’une belle 
couleur marron. Une cravate blanche des- 
cendait sur sa poitrine, comme s’il eût por- 
té du linge. Sa queue se recourbait sur 
son dos en aigrette touffue; deux longues 
oreilles faisaient l’arc aux deux côtés de 
sa petite tète, et il les jetait en arrière, ou 
les retroussait, à sa volonté. Ses yeux, pé- 
tillants de feu, étaient bordés de deux pe- 
tits cercles, qui, de loin, lui donnaient 
l’apparence de porter une paire de lunet- 
tes. Avec les agréments de la physionomie, 
on entrevoyait en lui un fonds de mélan- 
colie , qui , selon Plutarque, est signe d’une 
nature forte (1). Son éducation n’eut rien 
d’artificiel ; on ne lui apprit ni à danser, ni 
l’exercice à la prussienne, ni à connaître 
les cartes. On éloigna de lui toute instruc- 
tion dangereuse ou superflue et qui énerve 
le corps. De toutes les parties de la gym- 
nastique, il ne s’exerça volon t airement qu ’à 

(1) Vie de Nnma. 
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courir et à lutter. Il n’était pas besoin de lui 
proposer pour la course , comme à l’élève 
d’un grand philosophe, un but, des ap- 
plaudissements , un gâteau; on le voyait, 
seul et de lui-même, tantôt courir ventre 
à terre, dans une longue allée ; tantôt tour- 
ner en rond dans un salon, jusqu’à perdre 
haleine. Il était à la fois son juge, son 
émule , sa récompense ; et pour me servir 
des fortes expressions du style moderne , 
siouvent , dans cet exercice , il s’est surpassé 
lui-même. 

Quant à la lutte , il n’hésitait pas à s’a- 
dresser à des chiens plus grands que lui : 
il les saisissait au collet, tantôt dessus, 
tantôt dessous. Jamais il ne s’est fâché de 
sa défaite, ni enorgueilli de sa victoire; 
jamais ses jeux badins ne mirent ses rivaux 
de mauvaise humeur. Pour les autres exer- 
cices du corps , il refusa constamment de 
se joindre aux enfants du voisinage. Il re- 
doutait ces écoliers qui, petits, s’amusent 
à lancer des pierres aux pauvres chiens. 
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et qui ensuite, devenus grands, jettent 
des bombes aux hommes : jamais il ne vou- 
lut se mêler à leurs parties, ayant éprouvé 
que tous les jeux de mains étaient mal- 
honnêtes. 

Il y avait un art pour lequel il se sentait 
la plus grande disposition , et où véritable- 
ment il faut.de l’industrie : c’était celui de 
faire des mines. Était-il au milieu d’un 
parterre , son petit museau et ses petites 
pattes avaient bientôt creusé un souter- 
rain; mais comme ses travaux fâchaient les 
jardiniers, il y renonça, persuadé qu’il 
faut toujours sacrifier son plaisir particu- 
lier à l’intérêt d’autrui. 

Il lui resta de cet essai des connais- 
sances profondes dans les simples. Il ne 
venait point à la campagne , qu’il ne s’a- 
musât à herboriser. Trouvait-il une plante 
diurétique , elle agissait d’abord sur lui ; 
en trouvait-il une purgative, il l’odorait 
comme médecin, et en faisait l’épreuve 
comme s’il eût été malade. Ainsi , réunis- 

*7 
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sant la pratique à la théorie , sa science en 
médecine était devenue infaillible. 

Voilà les qualités personnelles et les con- 
naissances acquises qu’il apporta en en- 
trant dans le monde, dont il s’acquit d’a- 
bord l’estime, et dont il se concilia l’amitié 
par les sentiments de son cœur. 

Sa franchise et sa bonne foi paraissaient 
en toute occasion, et notamment par l’a- 
version insurmontable qu’il avait pour les 
hypocrites. A la vue d’un chat , il entrait 
en fureur ; mais, sachant qu’il fautemployer 
la prudence avec les perfides, immobile, 
l’œil fixe, s’avançant pas à pas vers cet 
ennemi qui le croyait inattentif, il se lan- 
çait sur lui à l’improviste , et le secouait 
de toutes ses forces, qui ne répondaient 
pas toujours à son courage. Sa haine s’é- 
tendait à tous les animaux malfaisants. Qui 
pourrait nombrer les rats qu’il a étranglés, 
les uns dans la force de l’âge , les autres 
tout gris de vieillesse et de malice, des rats 
mulots, des rats d’eau, et même des rats 
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d’église? il ne lui manqua qu’une occasion 
pour devenir un héros. 

Mais sa reconnaissance n’était pas moin- 
dre envers ceux qui lui faisaient du bien. 
L’absence et le temps , qui font un si grand 
tort aux amitiés des hommes, n’affaiblis- 
saient jamais la sienne : j’en ai vu un grand 
exemple à l’Ile-de-France, où il reconnut, 
avant moi , un officier qui lui avait donné, 
six mois auparavant, à dîner dans une hô- 
tellerie de Bretagne. 

Qui pourrait assez louer en lui la har- 
diesse de ce même voyage ? Certes , si l’his- 
toire loue Pierre-le-Grand , empereur de 
Russie, d’avoir surmonté, par amour de 
la gloire, l’aversion qu’il avait pour l’eau; 
que dirait-elle donc de Favori? y avait-il , 
hors celle des hydrophobes, une horreur 
de l’eau égale à la sienne ! Tout le monde 
sait qu’il m’accompagnait partout ; que , 
malgré sa petite taille, il n’y avait point 
de bourbier qu’il n’osât franchir pour me 
suivre; mais quand j’arrivais sur le bord 
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de la rivière, il s’enfuyait à toutes jambes, 
et retournait pleurer à ma porte, me croyant 
infailliblement perdu. 

Qui pourrait exprimer son émotion, sa 
joie, ses cris étouffés, quand il me revoyait? 
Certes, il ne craignait pas pour lui, qui 
était en sûreté; mais l’amitié venait tou- 
jours doubler le poids des peines que la 
nature lui donnait à supporter. 

Cependant, un jour que je faisais mes 
malles, et que je disposais tout pour un 
grand voyage, il fit paraître, à ses mou- 
vements, qu’il était parfaitement résolu à 
me suivre , tirant son courage du danger 
même. Quand il fallut s’embarquer, je vis 
ce que je n’aurais jamais osé croire : il 
s’élança dans la chaloupe , sans même dé- 
libérer, comme César avait fait au passage 
du Rubicon. Quelle gloire l’attendait donc 
au-delà des tropiques? s’agissait-il de con- 
quérir la terre ou de la mesurer ? quel mo- 
tif le poussa à ce trait d’héroïsme? était-ce 
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l’ambition ou la curiosité ? Non , c’était le 
plaisir de suivre son ami. 

Pendant ce voyage, il s’appliqua, dans 
un long loisir, non à connaître la naviga- 
tion dont il n’avait que faire, mais à dis- 
tinguer parfaitement le son de la cloche 
qui appelait aux heures des repas. Quoi- 
qu’on la sonnât plusieurs fois, dans la 
journée , de la même manière , il ne s’y est 
jamais mépris. Qu’on ne pense pas que ce 
fût gourmandise; sa sobriété était connue, 
et telle, qu’une fois son repas pris, au- 
cune invitation ne l’aurait porté à accep- 
ter un morceau de plus. Si je l’en pressais, 
il le saisissait dans ses lèvres , et le gardait 
sans l’avaler ; après quoi , il allait le cacher 
pour le besoin à venir, faisant paraître à 
la fois, dans la même action, sa pré- 
voyance , sa sobriété , et sa déférence pour 
moi. 

Il n’eut qu’un objet dans ce voyage, ce- 
lui de me plaire. S’il me voyait triste, il 
venait se jeter sur mes genoux, et par ses 
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murmures semblait m’inviter à de plus 
douces pensées : il s’étudiait à faire passer 
sa joie dans mon ame. Par une incroyable 
sagacité, il connaissait les différents degrés 
d’attachement que les passagers avaient 
pour moi : en sorte que par les caresses 
qu’il faisait à ceux qui m’approchaient, je 
pouvais m’assurer du degré de leur amitié. 

Moi-même , cher Favori , ne vous ai-je 
pas rendu caresse pour caresse, amitié pour 
amitié? N’avons-nous pas eu toujours le 
même lit, les mêmes promenades, la même 
table 5 Souvent n’avons-nous pas bu dans 
le même verre? Quel soin n’eus-je pas de 
vous dans les tempêtes , et dans le voyage 
que nous fîmes à pied autour de l’île ! 

Pourquoi m’avez-vous quitté , moi qui , 
par amitié, vous avais refusé aux plus ai- 
mables dames, et qui n’eusse pas donné 
votre société pour la protection d’un grand 
seigneur? Hélas! je m’affligeais quelquefois 
à votre sujet, en pensant que je vous avais 
vu petit, et que déjà je vous voyais sur le 
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retour, tandis que jetais jeune encore. Je 
me plaignais à la nature, qui vous avait 
donné à moi pour ami et pour compagnon 
de mes courses, de ne nous avoir pas fait 
présen t d’une vie d’une égale duree ; comme 
s’il pouvait y avoir des amitiés parfaites 
dans une carrière si courte. Je pensais sou- 
vent à ce que je ferais lorsque vous seriez 
vieux, aveugle, ne pouvant plus marcher; 
je pensais que je vous porterais dans mes 
bras , et que , quelque ma uvaise que fût ma 
fortune , je serais encore assez heureux 
pour faire le bonheur d’un ami. Pourquoi 
donc m’avez-vous quitté ? Qui a pu vous 
séparer de moi ? Ah! c’est l’amour; cette 
passion funeste , ce vice des bons cœurs , 
source intarissable de leurs plaisirs, et sur- 
tout de leurs peines. 

Favori plaisait aux dames, et il les ai- 
mait. Soit politesse, soit instinct, il se 
mettait volontiers sur les jupes blanches 
des jeunes créoles. Il était toujours à mes 
pieds; mais si je fixais quelque temps les 


Digitized by Google 



200 ÉLOGE 

yeux sur une demoiselle , il me quittait , 
allait près d’elle, se couchait sur le bout 
de ses pieds, et de là il me regardait. Je ne 
sais si ce fut là qu’il s’enivra du poison de 
l’amour. Il s’était , par ses caresses , con- 
cilié l’amitié des dames : une des plus ai- 
mables m’engagea à le lui prêter, afin de 
perpétuer dans Pîle tant de qualités par un 
heureux mariage. Fatale complaisance I à 
peine Favori eut-il goûté l’ivresse de cette 
cruelle passion, qu’il ne mangeait plus. 
La nuit, il ne faisait que se plaindre; il 
haletait , il pleurait. On le ramenait le soir; 
mais dès la pointe du jour il s’échappait, 
et courait à une lieue de là. 

Dans une de ces courses , il me fut en- 
levé ; et j’appris par des marins qu’on l’avait 
vu errer dans l’Ile-de-Bourbon. 

O comme je l’ai vu combattre entre 
l’amour et l’amitié ! sortir, rentrer, se pla- 
cer à mes pieds , courir comme s’il avait 
pris son parti ; puis revenir , se coucher , 
baisser la tête, remuer la queue; il sem- 
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Liait me dire : vous me reverrea ce soir. 
Il eût voulu se partager entre ces deux 
sentiments. 

Favori, si vous vivez encore, puissent 
les Naïades de Bourbon vous offrir dans 
vos courses leurs eaux argentées ! que les 
vents des tropiques agitent vos soies , et 
rafraîchissent ce cœur où ont brûlé les feux 
de l’amitié! Si quelquefois du haut d’un 
rocher , aspirant l’air , vous appelez , 
comme jadis , par vos soupirs , votre maî- 
tre , hélas ! perdu comme vous dans un 
autre hémisphère , puisse l’amour vous 
consoler de sa perte ! que les jeunes filles 
de Bourbon vous prodiguent les soins les 
plus doux ; qu’elles se plaisent à peigner 
vos longues soies; qu’elles vous dédom- 
magent par leurs baisers de ceux que 
vous aimiez à recevoir du plus tendre des 
maîtres ! 

Mais si vous n’êtes plus , cher Favori , 
puissiez-vous donner votre nom à quel- 
que promontoire ! puissent vos vertus et 
votre ami le faire passer à la postérité! 
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Je m’appelle Codrus. Je suis né à Ancyre, 
petite ville de la Grèce. Si on peut ajouter 
foi à la tradition de ses ancêtres , je des- 
cends de Codrus qui se sacrifia pour sa 
patrie. Mon père me fit instruire dans les 
sciences que Minerve a cultivées ; il me 
laissa très-peu de biens, mais de la con- 
fiance dans la providence des dieux , et un 
grand exemple à suivre. 

Les Athéniens défendaient leur liberté 
contre Philippe; je crus qu’ils recevraient 
avec plaisir le descendant d’un citoyen qui 
s’était offert à la mort pour elle. Ils me 
donnèrent un petit emploi dans leur ar- 
mée , si on peut donner ce nom à une as- 
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semblée de sibarites : le général le plus 
estimé était celui qui avait la meilleure 
table ; on y voyait plus de comédiens que 
de soldats. 

J’aimais la vertu militaire , je ne pus 
souffrir tant de désordres ; je parlai, et je 
me fis des ennemis. Je résolus de prévenir 
ma disgrâce , et de chercher une terre où 
la vertu pût conduire au bonheur: sans le 
bonheur, à quoi servirait d’être vertueux? 

Je partis pour l’île des Phéaciens ; je 
trouvai des républicains occupés de dissen- 
sions perpétuelles , un peuple sans femmes, 
un trésor sans argent, une île sans terres. 
Ils ne subsistent que des aumônes des 
autres nations , et ne se perpétuent qu’en 
adoptant sans cesse de nouveaux citoyens. 
Ils ont aimé autrefois l’art militaire , dont 
ils ne font plus de cas. Je quittai avec plai- 
sir une société qui ne peut se nourrir elle- 
même , ni se reproduire. 

Je fus chez les Phéniciens, qui naviguent 
dans toutes les mers du monde: c’est un 
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peuple sage. Ils sont, de tous les Grecs, 
les plus sobres et les plus économes; mais 
de grands défauts ternissent ces qualités : 
ils n’estiment que les richesses , ils regar- 
dent les gens de guerre comme des mar- 
chands qui trafiquent de leur propre sang. 
Je sortis d’un pays où l’argent seul donne 
de la considération, où tout abonde par 
le commerce, et où l’on ne jouit de rien. 

J’étais pauvre, et j’aimais la gloire; je 
résolus d’aller chez les Scythes , célèbres 
par leur bravoure et leur simplicité. Après 
de grands périls , j’arrivai dans leur capi- 
tale. Les Scythes étaient gouvernés par une 
femme célèbre. De grands talents faisaient 
oublier en elle de grandes fautes. Elle avait 
appelé dans son empire les arts de la Grèce; 
j’étais Grec , j’en fus bien accueilli : j’allais 
souvent à la cour. Un jour, j’appris qu’un 
officier scythe, de mes amis, venait d’être 
envoyé sur le bord de la mer Glaciale, où 
il était condamné à finir ses jours. Son crime 
était d’avoir été attaché à un des grands 
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qui avaient mal parlé de la souveraine. 
Cette nouvelle Sémiramis enveloppa dans 
sa vengeance le protecteur et le protégé. 

Je chérissais l’amitié et la reconnais- 
sance comme des chaînes dont les dieux 
ont voulu lier les âmes honnêtes et sensi- 
bles: je redoutai une cour orageuse. D’ail- 
leurs, l’aspect d’une terre couverte de 
glaces la moitié de l’année , et la barbarie 
des peuples qui l’habitent, me faisaient 
soupirer après le doux climat de la Grèce; 
les vices aimables de mes compatriotes me 
paraissaient préférables aux vertus sau- 
vages des Scythes. 

J’avais peu d’argent. Des amis , quel- 
ques jours avant mon départ , m’engagè- 
rent à jouer: la fortune me fut si favorable, 
que je gagnai de quoi faire aisément mon 
voyage : je partis. 

Il s’offrait une belle occasion d’atteindre 
cette gloire que je cherchais dans les ar- 
mes. Les Sarmates défendaient leur liberté 
contre les Scythes, qui voulaient leurdon- 
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uer un roi. J’arrivai chez les Sarmates, 
qui , divisés entre eux , paraissaient tou- 
cher aux horreurs d’une guerre civile. Je 
pris le parti du citoyen le plus zélé et le 
plus faible ; je' cherchai à l’aller joindre ; je 
fus fait prisonnier dans ma route. Ma cause 
parut si belle à des peuples qui aimaient 
la liberté, que toutes les factions s’empres- 
sèrent de me donner des marques d’ami- 
tié. On m’obligea de renoncer, pour quel- 
que temps , à la guerre , et de laisser ces 
républicains vider entre eux leurs diffé- 
rents; mais il me fut permis de me trouver 
à toutes leurs fêtes. 

J’étais dans les premiers feux de la jeu- 
nesse, et je m’impatientais déjà de vivre 
dans l’oisiveté : un dieu plus puissant que 
Mars vint m’enrôler sous ses drapeaux , 
et me donner un service que la république 
ne m’avait point interdit. Une princesse 
sarmate me subjugua : je l’aimai , et j’en 
fus aimé. Les fêtes, les plaisirs se succé- 
daient chaque jour. Ah ! si le bonheur se 
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trouvait dans les palais, j’avais trouvé le 
bonheur; les mois se passèrent dans une 
ivresse perpétuelle. Un jour je la surpris 
accablée de tristesse; ses beaux, yeux 
étaient baignés de larmes : « U faut , dit— 
« elle , nous quitter; mes parents me rap- 
« pellent près d’eux : je dois tout à une 
« famille puissante. Malheureuse grandeur! 
« que n’ai-je pu être toute ma vie à Co- 
« drus! bergère, nous eussions passé en- 
« semble des jours dignes d’envie. Il faut 
« nous séparer ; mais recevez ce dernier 
« gage d’un attachement et d’une estime 
« éternels. » Elle me donna son portrait , 
quelle avait peint elle-même. Toutes les 
passions s’enflammèrent à la fois dans mon 
cœur : je voulais fuir, je voulais rester, 
je voulais mourir. En vain, je m’effor- 
çai de la retenir; il fallut nous quitter, et 
nous quitter pour toujours. 

Je connus alors que la volupté était plus 
difficile à vaincre que l’infortune. Je par- 
tis , le cœur rempli d’amour et de regrets, 
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ne pouvant ni oublier mon bonheur, ni 
penser à une félicité si rapide. Je résolus 
de chercher à finir une vie qui ne m’offrait 
dans l’avenir que le souvenir d’une perte 
irréparable. 

Je me rendis chez Philippe. Ce prince 
victorieux avait donné la paix aux Athé- 
niens; semblable à un vieux lion, la ter- 
reur régnait autour de son palais. Mon 
ardeur lui plut, il m’offrit du service; 
mais il me parut que la crainte qu’il avait 
inspirée à ses voisins prolongerait trop 
long-temps une paix oisive. Si Philippe eut 
fait la guerre aux Sarmates , j’eusse volon- 
tiers servi comme simple soldat , pour en- 
lever à sa famille mon aimable princesse. 

Je quittai la Macédoine, où les seules 
vertus militaires mènent les hommes à de 
tristes honneurs , où les habitants vivent 
dans la paix comme s’ils étaient dans la 
guerre: j’arrivai à Athènes, résolu d’y finir 
mes jours. 

Toutes les sciences sont estimées à Athè- 
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nés ; niais on préfère à celles qui sont 
utiles celles qui sont agréables. Je tne li- 
vrai à la philosophie , persuadé que je 
viendrais à bout de calmer les agitations 
d’un cœur en proie à t^nt de passions : 
partout je portais une inquiétude secrète. 
J’appris qu’il existait un bonheur que les 
sciences ni les arts ne sauraient donner. Je 
voulais être vertueux, et je sentais redou- 
bler ma tristesse. 

Je lus tous les traités des philosophes 
qui se contredisent sans cesse , et finissent 
par vous laisser dans un doute pire que 
l’ignorance. 

Je lus l’histoire de différents peuples. 
Le spectacle de tant de rois malheureux 
sur le trône élève l’ame et l’afflige : un 
bon cœur peut-il se consoler par le mal- 
heur d’autrui ? 

Enfin, je lus les voyageurs, qui mettent 
toujours la félicité hors de leur patrie , et 
la raison chez les peuples barbares. Je fus 
séduit par la description des îles Fortu- 
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nées; je résolus de porter au-delà des mers 
mon ambition et ma curiosité : d’ailleurs 
j’espérais y acquérir de la fortune , et y 
travailler à la gloire de mon pays sous un 
climat délicieux. 

Après un voyage plein de dangers et 
d’ennui , nous arrivâmes dans un port 
dont l’aspect aride et brûlé était semblable 
aux forges de Vulcain. Je trouvai dans 
cette île plus de discorde que chez les 
Phéaciens , plus de pauvreté que chez les 
Scythes, un despotisme plus dur que dans 
cette cour barbare. La plupart des hommes, 
réduits à l’esclavage , y sont plus misé- 
rables que les bêtes. Il n’y a ni liberté, ni 
société, ni émulation honnête: les talents 
de l’esprit vous font des ennemis ; les qua- 
lités du cœur vous donnent un ridicule. 
De tous les pays que j’ai vus, je n’en ai 
point trouvé où il soit plus désagréable de 
vivre. 

Les dieux ont cependant compensé les 
peines que j’ai éprouvées. J’y ai connu 
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une famille à laquelle j’ai voué un atta- 
chement et une estime inaltérables. Heu- 
reux, si je pouvais près de Lucinde fixer 
mes pénates! Je l’aime sans intérêt; que 
desire-t-elle davantage? que demande- 
raient de plus des rois? que demande- 
raient de plus les dieux ? 

Si l’on peut ajouter quelque foi à un 
songe , je puis espérer de trouver le bon- 
heur après lequel j’ai si long-temps couru : 
il m’a semblé que Lucinde me ménageait 
dans sa famille une alliance qui doit faire 
ma félicité; et ce songe était accompagné 
de circonstances si frappantes, que le ré- 
veil n’a pu les effacer, et je les conserve 
par écrit. 

Après avoir cherché le bonheur dans les 
cours , à la guerre , dans les plaisirs , dans 
la retraite , au milieu des glaces du Nord 
et dans les climats chauds , j’ai vu que je 
courais après un fantôme; j’ai connu enfin 
que le bonheur consistait a se rapprocher 
de la nature. Il a plu à la nature de nous 
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donner un corps , un esprit et un cœur. 
Ces êtres différents ont des besoins dis- 
tincts ; ces besoins font nos plaisirs : le 
bonheur est l’harmonie de ces mêmes plai- 
sirs. C’est à la raison à en régler les ac- 
cords , et à chercher à les satisfaire dans 
la nature, suivant les besoins de chacune 
de ces facultés : l’étude de ces besoins est 
la connaissance de soi-même. Voici ce que 
mon expérience m’a appris , et d’où dé- 
pend mon bonheur particulier. 

Le bonheur du eorps consiste dans les 
plaisirs des sens. J’aimerais donc à vivre 
sous un climat tempéré , à la campagne 
plutôt qu’à la ville : l’azur du ciel, le vert 
des prés et des forêts , le cristal des ruis- 
seaux récrée ma vue, et me réjouit plus 
que les lambris et les peintures; le parfum 
des jasmins, des violettes, des roses, ravit 
mon odorat. O quand pourrai-je me re- 
poser à l’ombre des lilas , ou sous les guir- 
landes d’un chèvre-feuille; me réjouir à la 
vue d’un champ couvert d’épis jaunissants, 
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émaillé de bluets et de coquelicots ! Le 
gazouillement des oiseaux , la mélodie du 
rossignol, le chant de l’alouette charme 
mes oreilles: il n’y a pas jusqu’au bêlement 
des troupeaux qui n’excite dans mon cœur 
le désir d’une vie simple et innocente. 
Quant au besoin de vivre , un vignoble, 
un verger, une laiterie, un potager, four- 
niront agréablement à mes plaisirs. Avec 
un peu d’art , qu’il est aisé de varier ses 
jouissances! Donnez, au printemps, un 
repas sur l’herbe fleurie, à l’ombre des 
tilleuls ; rassemblez quelques honnêtes fa- 
milles du voisinage , des jeunes filles fraî- 
ches et vives, des garçons d’une santé 
vigoureuse ; offrez-leur des œufs frais , 
quelques poissons pris dans le ruisseau 
voisin , des gâteaux , des laitues , des crè- 
mes , des cerises et de vieux vin ; vous 
verrez la joie et la gaîté animer vos con- 
vives; vous les verrez, après le repas, 
chanter, danser et folâtrer sur l’herbe : 
gens des villes , aller digérer sur des ca- 
napés ! 
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L’amour peut être regardé comme un 
plaisir des sens; mais dans l’homme il 
s’allie avec tant d’autres sentiments, que 
ce serait lui faire tort que de n’en faire 
qu’un besoin physique. 

Les plaisirs de l’esprit consistent à con- 
naître. C’est un désir dont je me guéris 
tous les jours : il vous porte trop loin. Je 
ne voudrais point exercer mon esprit aux 
sciences trop abstraites , ni aux ouvrages 
de pure imagination. L’homme qui s’y 
livre s’éloigne trop de la société , pour 
laquelle il est fait : il se plaît dans un monde 
qui n’existe pas , et qui lui fait souvent 
trouver insupportable celui qui existe. 

J’aimerais Fhistoire qui peint les hom- 
mes qui nous ont précédés, et nous donne 
des lumières et de l’indulgence pour vivre 
aveè ceux qui nous environnent. 

J’aimerais les ouvrages de littérature 
légère où les vices sont tournés, sans fiel, 
en ridicule , où les vertus et les passions 
aimables sont mises en action. 
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J’aimerais les observations sur la nature , 
pour admirer ses lois et connaître ses res- 
sources. 

Yoilà où je bornerais mes lectures, afin 
de me rendre plus utile et plus agréable à 
mes amis et à moi-même. 

Quant aux plaisirs du cœur, ils consis- 
tent dans le sentiment. Les plaisirs des sens 
nous sont communs avec les bêtes , ceux 
de l’esprit nous rapprochent des intelli- 
gences ; mais nous ne sommes hommes 
que par le cœur. Y a-t-il quelque plaisir 
au-dessus de celui de faire du bien, d’a- 
voir des amis, d’être chéri de ses enfants, 
d’aimer une femme aimable et d’en être 
aimé ? 

Sans amis, il n’y a point de bonheur; 
sans amis, le monde n’est qu’un désert; 
sans amis , il vaut mieux ne pas exister. 
L’amitié n’est pas la vertu des âmes faibles : 
eitez-moi un grand homme qui n’ait pas 
eu un ami. 

Je voudrais une femme : tous les céliba- 
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taires sont tristes. Je voudrais une femme 
qui me plaise; l’inclination est l’instinct 
de l’homme. Si le bonheur est l’harmonie 
des plaisirs , dans une femme aimée se 
trouve toute la lélicité dont l’homme est 
susceptible. Dans une femme aimable on 
trouve à satisfaire à la fois les sens , l’es- 
prit et le cœur : c’est là le secret de la na- 
ture qui rend l’amour si puissant. 

Si j’avais à choisir une femme , je la 
voudrais simple dans ses mœurs , spiri- 
tuelle , franche , m’estimant assez pour 
m’avouer ses fautes , m’aimant assez pour 
n’en pas fair§ : je la souhaiterais naturel- 
lement gaie, se plaisant à faire du bien, 
sensible et bonne. 

Je voudrais qu’un même esprit dirigeât 
nos actions , et qu’une indulgence mutuelle 
nous aidât à nous supporter. Je voudrais 
en faire à la fois ma maîtresse et le meil- 
leur de mes amis. 

Je voudrais que la religion se mêlât à 
nos amours; que , semblables à des arbris- 
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seaux entrelacés qui s’élèvent vers le ciel, 
notre union nous rassurât contre les agita- 
tions de cette vie. 

Le bonheur de ma femme, le soin de 
mes enfants et leur éducation , seraient 
l’objet de mes plaisirs et de mon ambition; 
car c’est encore une passion du cœur qui 
demande à être satisfaite Mais , par la mé- 
ditation des biens dont l’homme jouit sur 
la terre, j’aimerais à croire que le Ciel lui 
' en prépare de plus durables. Cette pensée 
si vraisemblable , si naturelle au cœur de 
tous les hommes , éleverait l’ame de ma 
f famille bien-aimée ; elle nous rassurerait 
contre les revers de la fortune : elle serait 
le principe de notre religion , de notre mo- 
rale, de notre philosophie. 

Mais à quoi servent des vœux inutiles ? 
je desire des amis, et les miens sont dis- 
persés; une petite terre , et je n’ai pas une 
métairie ; de la liberté, et je vis dans un 
pays despotique ; une femme choisie dans 
ma patrie, et je suis aux extrémités du 
monde. 
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J’espère cependant que par des lois in- 
connues les dieux me feront parvenir au 
bonheur que je desire. Quand les hommes, 
dit un sage, sont élevés au comble du 
bonheur, ils n’imaginent pas comment ils 
en peuvent tomber; quand ils sont plon- 
gés dans l’infortune, ils ne voient pas par 
où ils en pourront sortir. Les dieux les 
conduisent par des routes extraordinaires 
à des fins qu’ils n’ont pas prévues, afin que 
l’homme connaisse ses faiblesses et le pou- 
voir des dieux. 
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Plusieurs mois après le couronnement 
de Catherine II, au moment où les ambas- 
sadeurs venaient déposerai! pied du trône 
les hommages de «chaque province, un 
vieux paysan polonais se présenta tout à 
coup devant l’impératrice, et lui adressa 
le discours suivant : 

Auguste souveraine ! on m’a dit que vos 
sujets vous appellent leur mère, et qu’ils 
s’adressent à vous dans leurs peines. 

On m’a dit que vous invoquiez dans les 
vôtres le Père commun de la nature. Puisse 
le Ciel , qui seul peut satisfaire aux besoins 
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des rois, vous être aussi favorable que 
vous l'êtes à vos peuples ! 

Quoiquè étranger et pauvre , j’ai compté 
sur votre religion qui vous rapproche des 
hommes , et sur vptre bienfaisance qui 
vous rend semblable à Dieu. J’ai quitté les 
forêts pour venir à votre cour. Mais la 
majesté de ce palais m’interdit; ces mar- 
bres et ces toits dorés, ces voiles de 
pourpre , ce bruit de tambours dont ces 
voûtes retentissent ; tout annouce votre 
grandeur, tout déconcerte ma faiblesse. 
Un vieillard qui se soutient à peine, une 
voix éteinte, une langue sauvage, un cœur 
chargé d’ennuis ; quel spectacle pour des 
rois, et quel ambassadeur! 

Fille d’Adam , vous avez été épouse , 
et vous êtes mère; malgré cette pompe, 
malgré ces ‘gardes couverts de fer, peut- 
être que l’adversité, qui ne respecte rien, 
a pénétré jusqu’à vous ! Ah ! si jamais vous 
l’avez éprouvée , ne méprisez pas l’éduca- 
tion qu’elle donne. 
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Souffrez que je m'approche aussi de ce 
trône redoutable, où nos voisins ont porté 
les lois violées de leur commerce , où nos 
grands proscrits redemandent leurs lion- 
neurs , où deux religions se disputent des 
temples. 

Nos droits, si les malheureux en ont, 
sont plus anciens que les traités d’Oliva ; 
la politique n’en a point de si respecta- 
bles, ni la religion de plus sacrés; ce sont 
les droits de la nature , que deux millions 
d’hommes réclament par ma voix : notre 
misère est si grande , qu’on ne peut l’aug- 
menter sans nous détruire; elle est si an- 
cienne, que personne ne nous plaint. 

Ne pensez pas que je sois un député de 
cette nation proscrite que poursuit la ven- 
geance divine; nous ne sommes point juifs, 
mais chrétiens et polonais. Nous avons des 
lois , des grands , des magistrats , un sou- 
verain , des prêtres : et plût à Dieu que 
nous n’en eussions point ! Ces établisse- 
ments , qui peut-être assurent la félicité 
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îles autres nations, semblent imaginés pour 
notre désespoir. 

Nous sommes privés des premiers biens 
que le Ciel n’a pas refusés aux bêtes sau- 
vages ; nous n’avons point de liberté ; et 
tel est notre esclavage, que chez nous tout 
est enchaîné , jusqu’aux sentiments du 
cœur. Nous ne pouvons nous livrer ni à 
l’amitié conjugale, ni à la tendresse pater- 
nelle. Il n’est pas permis à nos jeunes gens 
-de se choisir des femmes, que nos gen- 
tilshommes ne les aient refusées pour con- 
cubines: nos filles ne ^peuvent avoir de 
maris que ceux qu’ils n’ont pas jugés 
dignes d’être laquais. Tous les ans , notre 
jeunesse nous est enlevée ; tous les ans , 
on cueille cette fleur des champs pour la 
flétrir. Comme les pigeons que les vau- 
tours ont décimés , ceux qui restent , in- 
terrompus dans leur choix , troublés dans 
leurs inclinations , se retirent éperdus dans 
leurs cabanes pour y gémir en liberté; 
mais bientôt on vient les distraire de leurs 
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douleurs par des travaux qui font frémir. 

Dès l’aube du jour, hommes, femmes, 
enfants, confondus avec les bœufs, sont 
accouplés aux mêmes jougs , et sous les 
mêmes fouets. Accablés de coups, d’im- 
précations et de fatigues , nous rentrons 
avec la nuit dans nos villages. 

Ah ! que ne pouvez-vous voir nos tristes 
demeures , où la misère confond les âges 
et les sexes sous les mêmes physionomies ! 
Forcés de nous' servir de tout ce que l’avi- 
dité de nos maîtres ne nous enlève pas, 
souvent uons allons chercher au fond 
des marais, et dans les roseaux, de quoi 
vivre et de quoi nous vêtir; nos habits 
n’ont point de forme , nos aliments n’ont 
point de nom. 

Si quelquefois la nature nous inspire 
des sentiments communs à tous les ani- 
maux, jamais ils ne s’annoncent par notre 
joie. Nos amours ressemblent à des funé- 
railles , et nos chaumières à des tom- 
beaux. La vie s’y allume comme une 
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lampe funèbre , et s’y perpétue comme 
une contagion ; nos enfants naissent au 
milieu des plus sales bestiaux , pauvres , 
nus, misérables, et n’ayant rien qui les 
distingue que leur sensibilité, qui en doit 
faire des hommes et des infortunés. 

A peine eoramencent-ils à répondre à 
nos caresses, à peine' .commencent-ils à 
essuyer les larmes de leurs mères, qu’on 
nous les enlève ;■ on les joue, on les trafh 
que, on les vend dans les marchés comme 
des moutons. Semblables par leur inno- 
cence à ces paisibles animaux, leur sort 
n’en différerait pas , si la cruauté de nos 
maîtres s’était avisée de se repaître de leur 
chair : sans doute que le Ciel a mis quel- 
que poison dans notre sang, puisque, ser- 
vant à toutes leurs passions , ils ne nous 
sacrifient pas encore à leur gourmandise. 

Transportés dans leurs maisons , nous 
* éprouvons tous les caprices de l’orgueil , 
toutes les fantaisies de l’opulence toutes 
les inquiétudes de l’oisiveté ; enfin leurs 
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vices peuvent s’exercer sur nous librement, 
puisque la loi , qui leur assujettit uos biens , 
leur soumet encore nos personnes. Par 
cette loi cruelle , le prix de notre vie est 
fixé. Tout homme , assez riche pour payer 
un bœuf, peut tuer impunément un père 
de famille. 

Nous sommes toujours étrangers dans 
ces familles barbares , nous essuyons toutes 
les humiliations de la domesticité sans en 
goûter les douceurs. Elles nous refusent 
jusqu’à des lits : nous couchons , comme 
les chiens , sur les escaliers et dans les 
cours : nous ne trouvons chez elles ni pi- 
tié , ni indulgence ; nos faiblesses y sont 
regardées comme des crimes , et nos 
moindres fautes punies par des siq^plices. 

Ce peuple de rois se joue des hommes : 
aux champs nous sommes des bêtes 
charge, des esclaves à la ville , des bouf- 
fons dans leurs festins, et des soldats dans 
leurs querelles; car c’est par nos mains 
qu’il^ Les décident, et dans notre sang 
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qu’ils lavent leurs offenses. Victimes des 
passions qu^nous n’avons point allumées, 
nous redoutons également les joies et les 
fureurs de nos maîtres ; leurs divisions 
nous annoncent la guerre, ^et leurs al- 
liances nous donnent de nouveaux tyrans. 

En vain mêlent-ils à nos aliments des 
graines de pavots, en vain veulent-ils as- 
soupir le sentiment de nos peines : ces 
maux ont pénétré notre existence, et nous 
n’en pouvons perdre le souvenir qu’avec 
la vie. Le bien même qui console des maux 
présents par l’espérance des biens éternels, 
la religion , commencé à perdre son cré- 
dit dans nos esprits: on nous dit que les 
vérités qu’elle enseigne ont passé des 
apôtres à nos évêques ; mais cette source 
céleste voudrait-elle couler par des canaux 
impurs ? Ces pontifes d’un Dieu pauvre 
habitent des palais ; ils parlent de son af- 
fabilité, et jamais le peuple ne les ap- 
proche ; ils prêchent ses “bienfaits , et 
vivent de nos dépouilles ; ils nous rqgom- 
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mandent son humilité, et ils ont des gar- 
des ; sa soumission , et ils font la guerre. 
Quelle foi ajouter à des opinions qu’annon- 
cent des hommes corrompus ? Il semble 
qu’ils n’ont imaginé des récompenses fu- 
tures à nos misères présentes, qu’alin de 
tourner nos vertus au prolit de leurs vices. 

Quand ils daignent s’excuser, ils disent 
que la loi est toujours la même, mais que 
le siècle est différent. Si la loi fut donnée 
pour régler les mœurs, que ne changent- 
ils la loi quand les mœurs ont changé ! 

Verra-l-on toujours en contradicliondes 
préceptes qui condamnent leur vie , et des 
scandales qui décréditent leur mission ? 

Mais sans doute celte loi est divine, qui 
se soutient par ce qui devrait la détruire. 
Les ouvrages du Ciel tirent leur grandeur 
d’une faiblesse apparente, et l’intelligence 
se cache sous la contradiction. La rose 
croît entourée d’épines ; on recueille le 
meilleur miel dans le tronc des chênes. 

Ou-eligion sainte ! nous reconnaissons 
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votre empreinte, divine; nous savons que 
la pauvreté et l’abaissement sont des ver- 
tus dignes de vos temples : mais chez nous 
elles n’ont point de mérite, puisqu’elles 
sont contraintes ; et quand elles seraient 
libres, leur excès pourrait- il plaire au 
Père commun des hommes ? approuve- 
rait-il , dans sa religion , des maux qu’il 
a tempérés dans la nature? La vie est une 
épreuve , et non pas un supplice. S’il fait 
retentir le tonnerre quand il verse les 
moissons sur les campagnes , c’est afin 
que l’abondance ne nous enivre pas ; 
quand il a étendu nos plaines sous les 
glaces du Nord , il les a couronnées de 
forets pour fournir un feu perpétuel à nos 
foyers. Nous sommes ses enfants; toujours 
sa bonté nous rassure quand sa justice 
nous épouvante; toujours il verse un peu 
de lait dans la coupe amère de la vie. De 
quel œil voit-il donc des maux qu’il n’a 
pas créés? l’homme traité par l'homme 
comme la bète , des tourments sans fin et 
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des angoisses inexprimables ! Sans doute 
les malheurs dont gémit la république 
sont un efïet de sa justice; il la châtie des 
mêmes verges dont elle nous a si long- 
temps frappés. 

Nobles polonais, vous avez abusé de 
notre liberté , et aujourd’hui vous récla- 
mez la vôtre ; vous nous avez dépouillés 
de nos biens , et toutes les nations se dis- 
putent vos provinces. Une partie vous a 
été enlevée; les Suédois , les Prussiens, les 
Russes se promènent, tour à tour dans vos 
domaines. Quand nos voix suppliantes im- 
ploraieut votre miséricorde , vous avez 
rejeté nos prières ; et vous vous humiliez 
aujourd’hui devant des paysans semblables 
à nous. Vous cherchez des asiles chez ces 
Moscovites , si long-temps méprisés par 
votre orgueil injuste. Le Ciel les a rendus 
nos vengeurs et vos maîtres. Quelle loi ve- 
nez-vous réclamer ici , quand vous avez 
violé la nature qui nous rendait égaux , 
l’humanité qui veut que les hommes s'en- 
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tr 'aident , et la religion qui leur ordonne 
de s’aimer? 

O malheureux pays , où ce sabre , qui 
devait nous protéger, n’est terrible qu’à 
nous ; où celui qui dévore le blé mal- 
traite celui qui le sème; où nous sommes 
serfs avant de naître , et dépouillés avant 
de jouir! Les Juifs , si haïs, sont moins à 
plaindre. Toujours errants , ils échappent 
à vos lois féroces ; ils sont libres , ne cul- 
tivent point la terre , vivent * de vos be- 
soins , s’enrichissent de votre ruine , et 
attendent encore un libérateur pour vous 
punir. 

Grande impératrice, mettez fin à tant 
de misères. Quoique nous ne soyons pas 
vos sujets , vous régnez ; la peine d’autrui 
n’est point indifférente aux bons cœurs. 
Il n’y a point pour les grands rois d’injus- 
tice étrangère. Étendez votre humanité 
aussi loin que votre puissance; ôtez à nos 
maîtres ce pouvoir arbitraire et cette li- 
berté licencieuse. Dans leurs mains , c’est 
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un couteau dont ils nous égorgent, et dont 
ils se blessent eux-mêmes. 

Lorsque je quittai les sources de la Yis- 
tule , pour venir ici, je traversai une par- 
tie de la Pologne, et tout le grand-duché 
& de Lithuanie. Dans vingt journées de 
marche j’ai trouvé partout les paysans 
également malheureux. Quand je leur ai 
demandé quel remède ils croyaient néces- 
saire à leurs maux : de la liberté et des 
terres ! m’ont-ils dit. Quand je leur ai 
demandé ce qu’ils comptaient vous offrir 
pour de si grands bienfaits , ils ne m’ont 
rien répondu, car ils n’ont rien. ' 

Respectable souveraine, de la liberté et 
des terres! voilà mes instructions; voilà 
l’objet de nos souhaits et le principe de 
tout bonheur. S’il faut l’acheter, eonten- 

c 

tez-vous des vœux d’un peuple pauvre ; 
nous n’offrons point d’autres présents sur 
les autels. Nous prierons le Ciel , qui vous 
a donné les lumières d’un grand monarque 
et les sentiments d’une bonne princesse, 
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do vous récompenser par l’estime de l’u- 
nivers et par l’amour de vos peuples. Nous 
instruirons tous les jours nos petits enfants 
à mêler votre nom dans leurs prières in no=-.. 
centes. Tous les jours ils vous rejnercie- 
ront, après Dieu , de ce pain quotidien qui 
leur manque aujourd’hui. 

Pour garantir la durée de notre liberté, 
qu’il nous soit permis de choisir un pro- 
tecteur dans notre nation. Parmi nos sei- 
gneurs , il en est quelques-uns de justes, 
d’humains, degénéreux, telsque le prince 
palatin de Russie et les princesses Staniska 
et Micsnik , etc... Qu’il nous soit libre , à 
l’avenir, Re confier nos intérêts à celui des 
grands que bous estimerons le plus.' 

Les chevaux du roi de Pologne ont un 
grand écuyer; ses chiens et ses faucons 
ont un grand veneur: pourquoi les paysans 
n’auraient-ilspas aussi un patron la cour? 
sommes-nous plus méprisables que ces 
animaux? Je sais que nos maîtres superbes 
umjs reprochent une incapacité uuiver- 
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selle, et que tous les métiers de la Po- 
logne sput exercés par des étrangers. 
Mais peuvent-ils compter sur notre in- 
dustrie, quand nous cherchons à perdre 
jusqu’au sentiment ? Comment pourrions- 
uQqsexqruey pour eux les arts nécessaires, 
puisqu’ils polis ont appris à nous passer 
4e tout?, Que peuvent-ils, attendre d’un 
peuple .couvert de lambeaux,, et retiré 
dans îles tanières ? Nous leur fournirons 
des tailleurs quand nous aurons des ha? 
bits, et des architectes, lorsque nous, habi T 
terons des maisons. Si les villes de Pologne 
n’ont point de commerce, si l’état n’a plus 
de défenseurs , qu’ils nous donnent une 
patrie; nous deviendrons citoyens pour 
l’ enriçhir, et soldats pour la défendre ; 
mais ces objets utiles ne les occupent 
guère. Ils ne courent qu’aprqs les équi- 
pages briljants et les bijoux précieux. Ils 
fopt venir à grands frais des comédiens et 
des danseurs : voilà ce qu’ils appellent 
servir son pays et en entendre le commerce. 
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Quel commerce, grande reine! Ne permet- 
tez plus que le luxe des peuples riches pé- 
nètre dans ces déserts ; nos travaux se mul- 
tiplieraient avec les plaisirs de nos maîtres. 
Déjà ils paient de la récolte d’un champ 
une fragile porcelaine; tous les ans, ée blé, 
qui manque à nos besoins, sert à payer 
quelque fantaisie : que deviendrons-notiS 
lorsque ces rivières, qu’ils veulent rendre 
navigables, rendront les transports pttîs 
faciles? Il n’y aura point, sur la terre, de 
nation qui ne nous envoie des frivolités 
pour des biens solides; on les paiera de 
nos sueurs , et nous serons obligés de nour- 
rir tout l’univers. 

Qu’ils fassent notre bonheur, ces hom- 
mes que l’opulence rend délicats; et nous 
cultiverons encore ces arts qu’ils paient si 
cher, et qui les ennuient si vite. La joie 
nous rendra musiciens, l’amour nous fera 
poètes. S’ils veulent des spectacles , nous 
leur en donnerons qu’ils n’ont jamais vus : 
un peuple joyeux sans ivresse; nos bois 
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retentissants de louanges et r de bénédic- 
lions; nos filles dansant , an milieu des gué- 
rets , avec leurs amants couronnés de 
fleurs; et des vieillards pleurant de joie du 
bonheur de leurs enfants : fête céleste et 
digne des anges ! 

Dans nos chansons, nous ferons passer 
à nos neveux l’époque de cette félicité plus 
fidèlement que les historiens : ce que nous 
portons dans le cœur passe toujours dans 
notre mémoire. Nos traditions sont plus 
durables que les marbres ; nous nous res- 
souvenons du bon roi Casimir, et nous 
avons perdu le souvenir de ceux à qüi 
nous n’avons bâti que des châteaux. 

Mais comment osé-je parler de nos fai- 
bles efforts , dans ce superbe salon où tous 
les arts sont rassemblés? Voici la Justice 
avec ses balances, bien différente de la 
nôtre, qui n’a qu’une épée; près d’elle est 
l’Abondance qui verse des épis. Cette fem- 
me, qui allaite des enfants, est sans doute 
la Tendresse maternelle; et cette figure, 
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dont ln robe est parsemée d’yeux et d’o- 
reilles , qui a un coq à ses piedst et un 
sceptre dans ses mains , est peut-être la 
Vigilance royale. Toutes ces vertus, qui 
font la richesse dos états, sont dorées; une 
seule ne l’est point : c’est la Religion , sim- 
ple et pauvre dans ses habits comme dans 
son esprit. Elle offre des feuillages sur un 
autel de gazon : présent digne ' du Ciel , 
puisqu’on peut l’acquérir sans crime, et lq 
posséder sans orgueil. */ •• •'•îoji 

O grande souveraine} ici tout annonce 
les devoirs des rois; et les vertus dignes 
de la reconnaissance des peuples. Jamais 
nos mains grossières >ue pourront imiter 
ces chefs-d’œuvre ; mais si vous nous ac- 
cordez les biens que nous demandons, 
notre attachement pour vous ira plus loin 
que celui de vos sujets. Nous ferons faire 
votre statue par quelque habile artiste, et 
nous la placerons dans le palais de Var- 
sovie; elle suffira seule à la vénération du 
peuple polonais et à l’instruction de nos 
souverains. 
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DE LA 

CHAUMIÈRE INDIENNE. 


t. K cause des intérêts de la vérité. 


«La science, cette commune de l’esprit humain , a 
aussi scs aristocraties : ce sont les académies. On en 
jugera par la conduite d’un de leurs principaux 
membres, à l’égard de ma Théorie des Marées. 

D’ahord il l’a décriée tant qu’il a pu , dans ses so- 
ciétés particulières ; il a empêché les^journaux sur 
lesquels les académies étendent leur influence , c’est- 
à-dire les plus répandus , d’en faire aucun extrait; il 
s’est même amusé , m’a-t-on dit, dans ses cercles pri- 
vés , à jeter des ridicules sur mes noms de baptême 
qui sont à la tête de mes Études de la Nature, parce 
que je u’ai pas l’honneur d’accompagner, comme lui, 
mou nom de famille, d’une longue suite de titres 
académiques. Comme, pendant l’ancien régime, son 
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nom clait dans toutes les feuilles publiques , et sa 
personne dans toutes les antichambres des grands, 
il lui a été facile d’agir comme il PS voulu , à l’égard 
d’un solitaire qui ne s’occupait que de l’étude de'|,V 
nature; mais jugeant, depuis la révolution, que tous 
ses moyens de crédit pourraient fort bien ne plus s’eu- 
tr’aider, et voyant mes travaux , malgré ses obstacles, 
gagner peu à peu de la faveur, il a changé de con- 
duite à mon égard. 11 est venu , l’été dernier, me 
voir à la campagne , où j’étais allé passer quelques 
jours. Il répandit d’abord dans le voisinage, que j’é- 
tais un de ses bons et anciens atnis. La vérité est que 
je ne lui avais jamais parlé , et que , malgré sa célé- 
brité , je ne inc rappelais pas même l’avoir vu. 11 vint 
donc dans la maison où j’étais , et nous eûmes en- 
semble une conversation particulière, dont je retran- 
cherai ici tout ce qui n’a pas rapport à ma Théorie 
des Marées , l’objet secret de sa visite. 

Après quelques préambules de compliments, il me 
dit : « C’est bien dommage , monsieur, que vous ayez 
« avancé dans vos Etudes de la Nature, que la fonte 
« des glaces polaires était la cause des marées. C’est 
« une opinion insoutenable, contraire à celle de tou- 
« tes les académies de l’Europe ; c’est une grande er- 
« reur. — Monsieur, lui répondis-jc, vous auriez dû 
« la réfuter. — Que réfuter, lorsque vous n’avez ap- 
« porté aucune preuve en faveur de votre Théorie? 
“ — Il y en a deux fois plus que dans celle des as- 
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» tronouies. Je pourrais en faire des volumes in- 4 0 , 
« si je recueillais seulement celles que j’ai notées dans 
•< les voyages des marins. Après tout, je ne manque 
«< pas de suffrages. — Oh ! il ne faut pas s’arrêter à 
« ce que disent quelques journaux qui n’y entendent 
« rien. * Je soupçonnai alors qu’il voulait parler de 
l’extrait des papiers anglais, rapporté par le Moni- 
teur. « Quand il n’y aurait, lui dis-je , dans ma Théo- 
« rie , que l’objection géométrique que j’ai faite cou- 
*• tre les académiciens qui se sont égarés sur les pas 
« de N ewton , en concluant , de la grandeur des dc- 
« grés vers les pôles, que la terre y était aplatie, 
*> vous auriez di\ y répondre. — Qu’enlendez-vous 
«• par un degré ? reprit-il avec chaleur. — Ce qu’en- 
« tendent tous les géomètres, la 36o” partie d’un 
cercle. — Vous êtes tombé dans la même erreur 
« que M. de la Hire, il y a i3o ans. Ce n’est point 
« par l’are d’un cercle qu’on mesure un degré, c’est 
« par sa perpendiculaire. » En même temps , pour 
111e le démontrer, il tira de sa poche un crayon blanc, 
et sc mit à tracer, sur une porte , un cercle , deux 
rayons , une corde , des sinus , etc.... Je l’arrêtai , en 
lui disant: « Vous sortez de la questiou. Ce n’est 
« pas de la perpendiculaire du degré de Tornéo que 
•< les académiciens ont rapporté la mesure, mais de la 
« portion de la courbe terrestre comprise entre: deux 
« rayous qui mesurent un degré céleste du méridien. 
«Ils ont trouvé au cercle polaire cette portion de la 
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« circonférence de la terre , qu’ils appellent , ainsi 
« que moi, un degré, de 57,422 toises, qui s’est trouvé 
<■ surpasser de 674 toises le degré mesuré au Pérou, ^ 
« près de l’équateur, degré dont l’are ne contient que 
« 56,748 toises : d’où ils ont coneln que les degrés 
« ou portions de la circonférence de la terre, corres- 
« pondants aux degrés du méridien eéleste, allaient 
«en croissant vers les pôles, et que par conséquent 
« la circonférence de la terre y était aplatie. Main- 
« tenant , si vous pouvez faire entrer cette courbe 
« construite sur le diamètre de la sphère, et formée 
« de degrés plus grands que ceux de la sphère , dans 
« la sphère même, j’ai tort •> 

Ne sachant que me répondre, il changea de con- 
versation. 

Il me dit: « Vous avez avancé que les marées 
« étaient de douze heures dans la mer du Sud , et 
« cela n'est pas. — Je n’ai pas dit cela , lui répondis- 
« je , quoique je sois disposé à le croire pour tout 
« l’hémisphère entier ; mais je n’ai pas eu des preu- 
« ves suffisantes pour l’affirmer. Je n’ai cité que cinq 
« à six endroits de la mer du Sud , où les marées sont 
« de douze benres. J’en ai trouvé, depuis, plusieurs 
« autres d’une égale durée , dans la mer des Indes, 

« et même dans notre hémisphère, entre autres celles 
« du Tonquin rapportées par Dampier. » Comme un 
quatrième volume de mes Études de la Nature se 
trouva sous ma main , je lui montrai, dans l’avis qui 
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est en tête, les témoignages de Cartcret, de Byron . 
<le Cook , de Clcrke . sur les marées de douze heures 
dans la mer du Sud. Après les avoir lus, il tne dit : 
«Savez-vous l’anglais?» Je me rappelai alors la eir- 
constunec où le Médecin malgré lui demande: Sa- 
vez-vous le latin? « Pion, » lui répondis-je; et je crus 
qu’il allait me parler anglais. « Il ne faut pas, reprit- 
« il, citer d’après des traductions. J’ai chez moi vos 
« voyageurs en originaux ; il n’y est nulle part ques- 
« tion des marées Je douze heures. J’en suis bien 
« sûr ; car j’ai fait un traité de toutes les marées du 
« globe, que j’ai trouvées partout égales aux nôtres. » 
Il ine parut d’abord fort étrange qu’il eût fait un 
traité des marées de tout le globe , sans avoir cité 
des traductions; mais ce point ne méritait pas de ré- 
ponse. « Comment ! lui dis-je , vous voulez que des 
« traducteurs aussi éclairés et aussi exacts que ceux 
« que j’ai cités , se soient trompés sur des points aussi 
« importants à la navigation et à l’astronomie , et 
« qu'ils aient affirmé que les marées étaient de douze 
•« heures dans plusieurs endroits de la mer du Sud , 
« lorsque les voyageurs qu’ils traduisaient assuraient 
« positivement qu’elles n’étaient que de six heures ! 
« Cela est impossible. » 

Alors je mis fin à la conversation en lui disant : 
« Attaquez publiquement ma Théorie, et je vous ré- 
» pondrai. » Il me repartit qu’il n’en avait pas l’in- 
tention; mais qu’il était venu pour m’éclairer. J’ai 
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rapporté le précis de notre dialogue ; c’est au publier 
à juger de quel côté out été la bonuc foi et la lu- 
mière. 

J’ai réfuté l’erreur des académiciens avec des preu- 
ves simples et intelligibles à tout le monde : pourquoi 
n’en emploient-ils pas de semblables à mon égard , 
si je suis moi-même dans l’erreur? 

Il ac s’agit que d’une vérité élémentaire de géo- 
métrie. Il est certain que la demi-circonférence de 
la terre contient 180 degrés, et que ses degrés étant 
pour la plupart plus grands que les t8o degrés de la 
demi-spüère construite sur le même diamètre , elle 
ne peut y être renfermée. 

Un officier du génie m’écrivit de Mé/ières, il y a 
deux ans, que, par ce simple raisonnement, il avait 
réduit un professeur de mathématiques, non au si- 
lence, car quel professeur s’y est vu forcé? mais à 
répondre une absurdité. Je lui disais, m’écrit-il, que 
la courbe terrestre étant plus étendue que l’arc sphé- 
rique , elle ne pouvait y être renfermée, si on ne l’y 
suppose rentrante, et les pôles creusés en entonnoir. 
Le croirex-vous ? ajoute-t-il ; il m’a répondu : J’aime 
mieux croire que les pôles du monde sont creusés en 
entonnoir, que de croire que Newton s’est trompé. 

Plusieurs newtoniens sont disposés à adopter ma 
Théorie des Marées par la fonte des glaces polaires ; 
c’est déjà un grand point de gagné; mais ils veulent 
que je leur accorde l’aplatissement des pôles, avec 
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l’élévation des mers sous l'équateur, par la force 
centrifuge ; et c’est ce qui est contraire à l’expérience. 
Je pourrais faire de nouveaux volumes en faveur de 
ma Théorie , dussent-ils devenir la proie des contre- 
facteurs, comme le reste de mes ouvrages: mais com- 
ment détruire une erreur consacrée par le nom de 
Newton , et professée par tous les géomètres de 
l’Europe ?* Comment lutter seul contre des acadé- 
mies coalisées entre elles , qui ferment les yepx à l’é- 
vidence, et leurs journaux à rues preuves? 

Malgré leur indifférence, j’ose leur prédire que 
cette vérité, qu’ils rejettent, deviendra un jour la 
base de l’étude de la nature. 

O boulines de mon siècle, ou ne vous intéresse 
qu’avec des contes ! 

P. S. Je me suis trompé en accusant les astrono- 
mes d’inconséquence , ainsi que je l’ai dit franche- ' 
ment dans une note de l’avis du premier volume de 
ma quatrième édition des Études de la Nature. J’i- 
gnorais qu’ils supposaient à la terre les degrés de 
son méridien , la plupart plus petits que ceux de la 
sphère, surtout près de l’équateur. Je n’admets pas 
leur théorie; et il ne me sera pas difficile de la réfu- 
ter un jour par des preuves de fait , géographiques 
et physiques. 

J’ai encore bien d’autres objections à faire contre 
elle. Si la force centrifuge élève la mer, sous l’équa- 
teur, de cinq lieues et demie au-dessus des pôles. 
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elle doit y élever encore davantage l’atmosphère, qui 
est un fluide bien plus mobile que l’Océan. Le baro- 
mètre, chargé de ce grand volume d’air, devrait haus- 
ser considérablement sous la Ligne : or, c’est ce qui 
n’arrive pas. Par la même raison, si la lune, en pas- 
sant au méridien, attire l’Océan, elle doit attirer' 
aussi l’atmosphère, et le baromètre alors devrait 
hausser et annoncer les marées : or, c’est qui n’ar- 
rive pas. On rie peut répondre à ces objections que 
par des sophismes. 

D’un autre côté , on explique , par ma Théorie de 
la fonte alternative des glaces polaires , une infinité 
de problèmes inexplicables par celle des physiciens. 
Par exemple, pourquoi l’hiver est-il plus tiède et l’été 
plus froid sur les bords de la mer Atlantique, que 
dans les parties correspondantes des continents? 
C’est parce qu’en hiver l’occan Atlantique vient de 
la zone torride, et qu’en été il descend delà zone 
glaciale. Voyez la note citée du premier volume des 
Études. On peut expliquer, par la même Théorie , 
pourquoi les îles de l’Asie sont plus chaudes que cel- 
les de l’Amérique, situées aux mêmes latitudes , ainsi 
que beaucoup d’autres effets physiques dont je ne 
peux m’occuper ici. 

2. Et la seconde par la France. 

La France n’a eu besoin d’imiter aucune uatiou 
sur ces deux points : depuis long-temps elle envoyait 
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des savants dans les pays étrangers, et y répandait 
ses arts, ses modes et sa langue; mais c’était pour sa 
gloire : il faut espérer qu’elle la dirigera nu bonheur 
des hommes par sa nouvelle constitution. Le patrio- 
tisme n’est qu’une des branches de l’humanité. 

3. Quand ou lui dédia le pin. 

On dédia pareillement le chêne à Jupiter, l’olivier 
à Minerve, le pin à Pan, le laurier à Apollon, le 

myrte à Véuus, etc On consacra aussi des arbres 

aux demi-dieux et aux héros : le peuplier était l’ar- 
bre d’Hercule. Enfin, des nymphes, des bergers et 
des bergères curent part au reste de la végétation : la 
jalouse Clytie donna sa jaunisse et son attitude au 
tournesol, Adonis teignit de son sang la fleur qui 
porte son nom, etc. Les plantes, et surtout les arbres, 
furent les premiers monuments des hommes. J’ai donc 
pu faire servir, à l’Ile-de-France, deux cocotiers, de 
monuments à la naissance de Paul et Virginie, sans 
prendre cette idée dans un poète moderne célèbre, 
qui s’en est plaint sans sujet ; il est assez riche de ses 
propres idées , pour qu’on puisse lui en emprunter ; 
mais si celle-là n’était pas dans la nature, je l’aurais 
trouvée, comme lui, dans les Anciens, ses modèles. 
Elle est fort commune chez les botanistes , qui déter- 
minent avec des plantes nouvelles des époques d’a- 
mitié et de reconnaissance, en leur faisant porter les 


Digitized by Google 


r 


2t)2 NOTES DE LEVANT- PROPOS , CtC. 
noms de leurs patrons et de leurs amis. Enfin , les 
astronomes ont étendu ce sentiment aux astres; et les 
marins , aux terres , aux fleuves et aux îles qu’ils dé- 
couvrent , auxquels ils donnent des noms de Saints , 
de rois, de capitaines, d’événements, de conquêtes 
et de massacres dontils veulent conserverie souvenir- 
Quand la plupart des objets de la terre et des cieux 
servent de monuments aux passions des hommes v et 
souvent à leurs fureurs , n’ai-je pu avoir la pensée 
de consacrer, dans une forêt , deux arbres à l’inno- 
cence et à l’amour maternel ? 


FIN DES NOTES. 
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